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"Nu herer du efter knzgt!” afbryder han og slar i bordet med
knyttet nave. Vibrationerne fir vandet til at skvulpe i glassene.
”Jeg betalte dine beger, din skole, dit udstyr, dine sommerlejre ...
Jeg ordnede endda ditlille ... problem. Og det eneste, jeg forventer
til gengeld, er, at du opferer dig som en ®gte Sauveterre. Er det
forstiet?”

Det far selvfolgelig mor til at skutte sig i sedet. Min bror bliver
bare ved med at skare i kedet, lader os tale og glemmer alt om
den rolle, han spiller — kunne spille — i alt det her. Sjeldent har en
mand betragtet sine dampede benner med sa stor interesse.

Der er en lang pause, hvor ingen siger noget, men far bliver ved
med at kigge pa mig, heenderne fladt placeret pd bordet mellem
os. Mor kigger fra ham til mig, sa til min bror. Tigger ham lydlest
om at trede ind. Bryde monsteret. Men der er ikke noget, nogen
kan sige, der vil standse den tilbagevendende diskussion. Der er
ikke noget, nogen kan sige, der nogensinde vil udviske min fars
skuffelse over mig.

"Kyllingen er sken,” komplimenterer Théo i stedet mor, der
sender et forsagt smil som svar. Det var s4 meget ikke den gnskede
redning.

"Mere sovs?” sporger hun alligevel og reekker den hindmalede,
hvide sovseskil frem mod ham. Den, som oldemor forarede

hende, dengang hun blev inkluderet i Sauveterre-familien.



De to samtaler, der foregar tvers hen over bordet, er sa aparte i
deres forskellighed, at jeg er lige ved at le hojt.

”Er det forstaet, Louis?” gentager far.

Jeg meder hans blik, der har den samme gra farve som mit. Vi
ser hinanden lige i gjnene.

"Det er ikke den rigtige vej at gi. Lad os nu gere, som Théo
siger — prove noget nyt, vende betten,” siger jeg langsomt, langt
roligere, end jeg i virkeligheden er. Min kabe er sammenbidt, og
tenderne gnider mod hinanden bag leberne.

Dét fir endelig brormand til at kigge op fra tallerkenen. Som
et didyr, fanget i billygternes sker, stirrer han frem og tilbage
mellem mig og far.

”Vi ville elske at hjelpe med at fore den videre,” blander
Camille sig sedt fra sin plads ved siden af Théo. De rede leber
sender begge mine forzldre et varmt smil, der tigger dem om at
lade middagen fortsette i fred og fordragelighed. Tigger far om
rent faktisk at overveje dén mulighed.

”Og hvor lenge er det lige, du har dannet par med min sen?”
sporger far spydigt og stanger det uskyldige kyllingebryst pa
tallerkenen sa hardt, at porcelenet klirrer.

”Seks maneder.”

”Sa det er altsa ikke serigst.” Ordene falder uden sa meget som
et blik pa hende. Han skerer brutalt i det lyse ked, tygger med
sammenpressede lzber.

Hendes bla gjne skinner, og hun blinker hurtigt, som forseger
hun at holde tirerne borte.

"Louis,” indvender mor blgdt, men bringes til tavshed med
et enkelt blik. Sa vender familiens overhoved opmarksomheden
tilbage mod mig,.

Er det forstdet?” gentager far nu for tredje gang. Ansigtet er
morkt og hardt. Keberne lige si spendte som mine egne.

Jeg knytter naverne under bordet. Tvinger fingrene op og i et



par gange. Jeg ved, hvad der forventes af mig. At jeg nikker. Siger
ja til hans ordrer om stedets goren og laden. Og jeg burde gore
det. Der kommer alligevel ikke noget ud af ikke at gore det.

Jeg hader ham, tenker jeg. Jeg hader alt, han stir for. Jeg hader
alt, hvad han gor ved mig.

"Nej,” siger jeg blot og rejser mig. Kaster den hvide stofserviet
ved siden af min tallerken og sender mor et undskyldende smil.
Mine ben forer mig langsomt hen over terrassen med stive skridt.

"Louis!”

Jeg vender mig rundt. Betragter manden, jeg engang sa op
til. Slegtens @ldste medlem, som gav sit navn videre til mig.
For den slags gor man her pa egnen. Jeg har ikke tal pa, hvor
mange gange jeg har siddet pa hans skuldre, nar vi bevaegede
os rundt i druemarkerne. Eller hvor mange gange han har
kartegnet de tunge egetrastonder i keldrene og fortalt mig alt om
harmoniseringen, fremvist den karakteristiske gyldenbrune farve
pa den franske eau de vie, som om den skulle vere noget helt og
aldeles livsomveltende.

Alt sammen forgeves. Hans @ldste son er en skendsel pa
stamtreet. Uden interesse for familiens slegtsgird eller de dyre
draber. Uden interesse for historien om benderne fra 1700-tallet,
de historiske distrikter og de helt rigtige druer fra Charente-
distriktets venstre side mellem Cognac og Jarnac.

Rend mig i traditionerne! Giv mig noget andet. Hvad som helst.
Alt andet end det her latterlige, oldnordiske foretagende.

"De smukke sejlruter gennem de maleriske byer, som emmer
af historie, er blevet ret populere,” pipper Théo spagt i en sidste
krampetrekning. ”Der er masser af muligheder for udvikling.”

Far ignorerer ham selvfolgelig, precis som altid. At familiens
yngste skulle overtage forretningen, er lige si urealistisk som at
modernisere de gammeldags egetrestonder.

Fuck. Det. Hele.



Jeg kunne ikke forestille mig nogen bedre end Théo og Camille
til at styre stedet. De to er det fodte magtpar og kunne gore
undervarker her. Droppe fars gamle predikener og stovede ideer
om, at “alt, man behever, er navnet’. Fore stedet ind i det nye
artusinde, der ikke er helt si nyt lengere. Og ikke mindst »i/ de
det. Modsat mig.

"Louis?” Trods den sporgende tone er det alt andet end et
sporgsmdl. Det er en ordre. En ordre om at rette ind og gore, hvad
der forventes af mig.

Terrassen er stille som graven. Mor piller nervest ved sit 2rme.
Théo er endelig holdt op med at spise. Camilles gaffel har skubbet
den samme gronne benne rundt i sovsen de seneste minutter.

Men jeg orker ikke at tale mere. Jeg mener, hvad er pointen?
Vi har aldrig en samtale. Kun envejskommunikation, hvor han
udstikker ordrer, og jeg forventes at rette ind.

Jeg tager trappen i to spring og kigger mig ikke tilbage, da
jeg med hastige skridt forlader grunden langs hovedhuset, og
perlestenene kort efter knaser under mine stovlesaler. Verden foran
mig slores og glider sammen i en belge af sommergrenne nuancer,
da jeg starter motorcyklen og setter kurs sydpd, til den nermeste
by af en storrelse, hvor der er en chance for at mede nogen, man
ikke allerede kender. Mode nogen, man aldrig kommer il at se
igen.

Fuck ham. Og fuck min tilverelse. Jeg hader, at jeg konstant
star i geld til ham. Altid skal here for fortiden. Selv nar intet er
min skyld, er det mig, der betaler prisen. Forst den dag, manden
dor, vil der veere en minimal chance for, at jeg bliver geldfri. At jeg
bliver herre over mit eget liv.

Hyvis bare det var snart ...



