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Tuak til min mor.

Uden din stotte var jeg ikke ndet sd langt.
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MIN MOR UDANDER. Jeg sidder pa sengekanten og holder hen-
des spinkle hand.

Forst rammer stilheden mig som en mavepuster. Bag-
efter bliver rummet fyldt med de sma snoftelyde, jeg forseger
atholde tilbage. Jeg blinker for at stoppe tarerne, men allige-
vel bliver mine kinder vdde. Min mors hénd ligger slapt i
min, og forsigtigt flytter jeg den tilbage pa madrassen.
Vinduet ved siden af stdr dbent, og lys udefra stremmer
ind ad dét og alle spraekkerne i huset. Finder vej gennem
revnerne i metalskroget, sd stov danser i lyskeglerne.

Jeg treekker mig veek fra den slidte madras pa gulvet.
Den har féet plads foran veeggen med mine gamle borne-
tegninger. En simpel blomst og en sommerfugl malet med
pink spraymaling pd de bulede metalplader. Jeg hulker

hjerteskeerende. Lydene er forfeerdelige. Men hvis jeg prover
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at holde det tilbage, kan jeg knap nok fa vejret. Graden vil
ud.

En dump lyd naer deren far mig til at se mig over skulde-
ren. Er der nogen udenfor? Pulsen dunker i orerne, mens jeg
forseger at veere stille, séddan som min mor har leert mig det.
Nér hun havde en af sine geester ovre, gemte jeg mig og var
musestille, indtil han gik.

Forstenet stirrer jeg mod mit gemmested, mens jeg lytter
efter flere lyde. Herfra kan jeg na det med seks store skridt.

Husets veegge bestdr af metalplader i falmede farver.
Nogle gule, gronne eller rode. Et patchwork af diverse
containerdele. Min favorit er en plade af stdl bag vores
sovesofa. P& den er en bl4 firkant med en hvid stjerne, og
ved siden af star et M og et A. Resten af teksten er uleeselig.
Sovesofaen har vi brugt sa meget, at den ikke leengere kan
foldes sammen. Et sofabord i merkt trae, plettet af kondens-
ringe, har stadig tomme flasker stdende pa sig.

Jeg tager et par dybe dndedrag, og den bitre alkohol
fra slatterne seetter sig pa tungen sammen med smagen af
metal, der heenger i luften herinde. Da jeg stadig ikke herer
nogen fodtrin komme udefra, indser jeg, at den dumpe lyd
bare stammer fra veeggene, der giver sig. Taknemligt lukker
jeg ojnene. Her er ikke andre end mig.

Jeg ser pd min mor. Hun hedder Luna.

Eller ... hed.

Jeg meerker et stik i hjertet.
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Madrassen virker alt for stor til hende. Kroppen ser s&
lille ud. De sidste par dage har jeg ikke kunnet tvinge andet
end vand fra regnvandsbeholderen i hende. Allerhelst ville
hun bare sove. Hendes leverpostejsfarvede hér ser fedtet ud.
Hendes beigefarvede hud er fyldt med grélige og neesten
sorte plamager. Solpletterne har aldrig veeret veerre.

Jeg har spurgt s4 mange gange. Bonfaldt hende om at
tage til det neermeste sted, hun kunne f& blod. Det har hun
gjort for. Men hun ville ikke. Forst med undskyldningen
om, at vi ikke havde rdd. Senere indrommede hun, at hun
var reedselsslagen for, hvad der kunne ske med mig, hvis jeg
for en gangs skyld tog med hende.

Det er for farligt, Sofie, sagde hun.

Mit blik lander pa mine heender, og det gar op for mig,
at jeg knytter dem. Neglene borer sig ind i handfladerne, og
hele min krop dirrer.

Jeg skulle have tvunget hende. Jeg skulle ...

Lugten af reg afbryder mine tanker. Den kradser i
neeseborene. Idet jeg kigger rundt, opdager jeg, at veeggene
oser. Rogen siver op fra bunden af de nederste metalplader.
Hoa’ ...? Jeg vakler bagleens, men som en stormsky breder
den sit merke ud i resten af rummet. Generatoren! Shit. Der
md vaere noget galt med den.

Jeg hoster i rogen. Egentlig er det ligegyldigt nu. Jeg
skal alligevel langt veek fra den og huset.

Min mor vidste det ikke, men jeg har pakket en taske.
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Jeg krydser gulvet. Det bestar af en masse underlige
overgange. Som puslespilsbrikker, der ikke helt passer
sammen. Metallet knager under mine skridt. Min mor og jeg
har selv samlet huset. I drenes lob har vi svejset containerdele
og skibsvrag sammen. Hun betalte sig fra ldn af udstyret,
men evnerne havde hun i forvejen. Méaske leerte hun det fra
nogen, hun kendte, inden hun fik mig?

Ved indgangen naer kekkenet griber jeg min sorte kappe
fraknageraekken. Jeg iforer mig den, mens stormskyeniloftet
rykker neermere. Sikke en elendig generator. Huset breender
jo! Jeg snupper rygsaekken fra gulvet og fortsetter hen til
koleskabet. Ragens favntag kveeler en for en spreekkerne af
lys i skroget, men jeg mangler ogsa kun at pakke vand og,
hvad end vi ellers har tilbage.

Generatoren, der giver strom til keleskabet og lys til
vores fa lamper, har min mor kebt i bytte for mit blod. Det
samme med vores regnvandsbeholder. Mad har vi féet
gennem tjenester eller vores kokkenhave, som ingen af os
rigtig har kunnetholde ordentligtilive. Detblev aldrig lige s&
godt som de modificerede grontsager, som markedsfolkene
nogle gange kan skaffe fra Heliopolis.

Mine haender ryster, mens jeg pakker to flasker vand,
beholderen med resten af millionlinserne fra i gar aftes og
glassetmed syltede svampe ned til tojet og konservesdaserne.
Rogen far mine gjne til at lobe i vand. Sved pibler frem

overalt pd huden, og halsen breender. Jeg bruger kappen
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til at deekke min mund. Fumler med hérelastikken om mit
handled. Forsoger at samle mine orangerede lokker i en
hestehale, men elastikken knaekker. Pis! Jeg lukker gjnene et
gjeblik. Har allermest lyst til at skrige.

En knitrende lyd flar mig ud af gjeblikket, og jeg stirrer
pa de nyopstdede flammer, der nu slikker op ad veeggene.
Jeg glipper med ojnene. Hidsigt keemper de redgledende
farver mod merket. Bagefter retter jeg blikket mod min mor,
men mine gjne svier. Der er for meget rog. Ilden har alt for
godt fat. Flere tarer slipper fri. Og hvad nytter en begravelse
med én deltager? Det her kan vel veere lige sd godt.

"Jeg kan ikke blive,” hvisker jeg.

Stakken af papirer med mine gamle regnestykker og
udfyldte skrivehuse ved siden af sovesofaen gar op i flam-
mer med det samme. Hostende svinger jeg rygsaekken op
pa skulderen og traekker den store heette pa kappen over
hovedet. Ilden raser bag mig, da jeg abner deren.

Udenfor bleender lyset mig. Med min ene hand skeermer

jeg af, mens jeg ser op mod den kunstige sol.
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