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There is a crack, a crack in everything.
That’s how the light gets in.
 

Leonard Cohen
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1

Jeg ånder lettet op, da jeg ser dem forude, for det betyder, at 
køreprøven endelig er ved at være overstået. Jeg strammer grebet 
om rattet og koncentrerer mig. Alligevel glider mit blik fra vejen 
og over på Amalie. Hun står ved siden af vores kørelærer og holder 
de krydsede fingre op foran sit ansigt. Idet hun genkender bilen, 
jeg kommer kørende i, begynder hun at lave små, urolige hop på 
stedet. På den anden side af vores kørelærer står mor. Forbavselsen 
over at se hende suser gennem min krop. Jeg anede ikke, at hun 
ville komme. Da jeg tog hjemmefra, sagde hun ikke noget om det 
– bare ’Held og lykke med køreprøven’.

Jeg retter blikket tilbage på vejen. Da jeg nærmer mig parke-
ringspladsen, tjekker jeg bakspejlet, derefter det højre sidespejl, og 
til sidst kigger jeg over højre skulder. Jeg slår blinklyset til, tjekker 
om vejen er fri, drejer ind foran køreskolen og puster tungt ud, 
så snart jeg kan parkere bilen, og det er overstået. Nervøsiteten 
har plantet store, fugtige skjolder i mine armhuler, og mit hjerte 
dunker helt ud i fingerspidserne.

”Det gik fint,” siger manden ved siden af mig, som jeg har 
glemt, hvad hedder. ”Du skal bare lige huske at bruge spejlene 
noget mere og blinke i god tid.” Han smiler og rækker hånden 
frem mod mig. ”Tillykke, du har bestået.”

”Hvad?” Jeg ser på ham.
”Du har bestået køreprøven,” gentager han.
”Mener du det?” Jeg spærrer øjnene op.
Han mener det. Han trækker i hvert fald ikke hånden til sig, og 

jeg efterlader et svedigt håndaftryk i hans.
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”Så skal jeg bare lige udfylde de her papirer, så du kan få dit 
kørekort.” Han begynder at notere noget på en blok.

Mit kørekort! Det lyder helt skørt. Mig med et kørekort. Alle 
de drømme, der venter forude, alle de kilometer. Amalie og jeg 
har allerede aftalt med mine forældre, at hvis vi øver vores kørsel 
rigtig meget, må vi låne en af deres biler og køre på roadtrip næste 
sommer, når vi begge er fyldt 18.

”Således.” Han river papirlappen af blokken. ”Det endelige 
kørekort kommer med posten inden for to måneder. Det her er 
dit midlertidige kørekort indtil da.”

”Tak,” svarer jeg og tager imod papirlappen. En lap til friheden. 
Et adrenalinsus farer gennem mig ved tanken.

Han sender mig et nik som tegn på, at vi er færdige. Jeg knuger 
papirlappen, og vi stiger ud af bilen samtidig.

”Bestod du?” spørger Amalie, stadig med krydsede fingre.
Mor ser på mig på den der måde, hun altid gør, når der er 

noget, jeg er usikker på. Som om hendes øjne siger: Jeg tror på dig. 
Jeg smiler og holder det lille stykke papir frem.

Amalie giver et jubelhvin fra sig og kaster sig om halsen på mig, 
mens mor får fugtige øjne og mimer ’Tillykke’.

Da vi har sagt farvel til både kørelæreren og den køre prøve sag-
kyndige, vender jeg mig rundt og ser på mor. Hun lægger hovedet 
på skrå, og smilet på hendes røde læber bliver endnu større.

”Jeg vidste ikke, at du ville komme,” siger jeg.
”Gjorde du ikke?” Hun stiller sin taske på jorden og trækker 

mig ind til sig i et kram. Den ikoniske duft fra hendes lyserøde 
flakon snor sig omkring mig. ”Jeg er så stolt af dig. Min store pige, 
tænk, at du nu har kørekort – at I begge er blevet så store.” Hun 
slipper sit greb om mig og ser skiftevis på mig og Amalie.
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”Jeg troede, jeg ville dumpe – jeg var virkelig nervøs.” Jeg peger 
mod svedpletterne på min bluse.

”Dig nervøs? Du er altså langt bedre til at køre, end jeg er,” 
siger Amalie. ”Hvis der var nogen, der skulle dumpe, var det mig.”

”Men ingen af os dumpede,” smiler jeg og finder telefonen i 
min taske. ”Jeg ringer lige til min far. Han er sikkert ved at dø efter 
at høre, om jeg har bestået.”

Telefonen når kun at ringe én gang, før han besvarer opkaldet.
”Hvordan er det gået?” Hans stemme er ivrig.
”Godt. Jeg bestod.” Det gør mig næsten helt euforisk at sige 

det højt.
”Sådan!” jubler han. ”Var du meget nervøs?”
”Njah, lidt. Amalie bestod også. Hun var oppe lige før mig.”
”Ej, hvor er det godt. Hils og sig tillykke, ikke?”
”Det skal jeg nok.”
Da jeg har sagt farvel til far, lægger jeg telefonen tilbage i tasken.
”Skal vi ikke fejre det?” spørger Amalie. ”Vi fortjener en iskaffe 

med dobbelt karamelsirup.”
”Enig,” siger jeg og ser på mor. ”Amalie og jeg tager ind til 

byen og fejrer det. Jeg kommer hjem og spiser.”
”God idé.” Mor hiver en krøllet hundredkroneseddel op fra 

lommen. ”Her er lidt at fejre for.”
”Tak.” Amalie og jeg siger det næsten i kor.
”Nå, men så vil jeg køre hjem igen,” smiler mor og vender sig 

for at gå over til bilen, der holder parkeret et stykke væk.
”Hov, din taske.” Amalie peger på mors taske, der står på fliserne.
”Åh, tak,” griner hun. ”Den havde jeg nær glemt.”

Vi går fra parkeringspladsen og ind mod torvet. Der er ikke mange 
biler på gaden. Folk er tilbage på job efter sommerferien, og på 
mandag er vores ferie også slut. Så er vi opgraderet til version 2.g 
og endda med kørekort.
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”Det er fucking crazy, at vi nu kan køre bil.” Amalie giver min 
arm et lille klem. ”Jeg ved ikke engang, om jeg tør.”

”Hvorfor?”
Hun trækker på skuldrene.
”Er det ikke lidt underligt, at vi bare kan sætte os ind i en bil og 

køre? Jeg føler altså ikke, at jeg har 100 procent kontrol over den, 
bare fordi jeg har fået kørekort.”

”Men der sker jo ikke noget,” svarer jeg. ”Så længe der er en 
med over 18 år, er der ikke noget at være nervøs for.”

”Men alligevel – skal den person så bare trække i håndbremsen, 
hvis det er ved at gå galt? Altså, helt seriøst, hvad skal den person 
gøre?”

”Det kommer ikke til at gå galt, og nu skal vi bare i gang med 
at planlægge vores roadtrip.” Jeg stikker en albue i siden på hende, 
og vi griner.


