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"For nye begyndelser,” afslutter Fernando, og det skarpe klir af
krystalglas, der slir mod hinanden, fylder den sydfranske sommer-
luft.

"For nye begyndelser,” ekkoer det gennem selskabet, og jeg
kopierer kvinden over for mig, der hastigt fjerner en undsluppen
gledestare, inden hun tager en slurk af boblerne. Den rede
lebestift setter et karakeeristisk praeg pa glassets tynde kant.

Den felles stilhed erstattes atter af livlig summen. Stemmer siver
ind og ud mellem hinanden, ordvekslinger flyver frem og tilbage.

”Jacques? En ekstra runde?” sporger damen ved siden af mig,
da kyllingen i en form for appelsinsovs endnu en gang lander i
mine hender.

Kan de blive ved?

Ellers tak. Jeg tror, jeg holder en pause,” afslir jeg hefligt
og sender den fjerde ellers leekre portion kylling videre til Louis’
grandfatter, som jeg for lengst har glemt, hvad hedder. Jeg husker
kun familieforholdet, fordi han ligner Louis pa en prik, og kvinden
mellem os — der i gjeblikket er forsvundet — gentagne gange har
fortalt mig om deres kommende bryllup naste sommer. Et bryllup,
der dbenbart kommer til at overga dette pé alle punkeer.

Allerede for fire timer siden, da vi satte os til bords, bestemte jeg
mig for, at jeg ikke kunne lide hende. Samtidig bestemte jeg mig

ogsé for, at jeg agter at tage grusom hzvn over at skulle udholde en



hel eftermiddag og aften med Frankrigs mest arrogante kommende
brud. Louis tror méske, jeg lader den slags fare, blot fordi han
er gommen i dag, men nz nej. Jeg har allerede overvejet, pracis
hvor mange gange jeg skal gemme hans verktej eller binde hans
snarebind sammen, for vi er kvit.

”Jacques.” En varm hand lander pa min skulder.

Nir man taler om solen.

"Jeg satter virkelig pris pa, at du udholder det,” lyder Louis’
hase stemme tet pa mit gre. "Ingen andre gider hende.”

”Du kunne godt have givet hende til Antoine,” mumler jeg
tilbage og forseger at holde masken.

"Er du tosset? Han er forst lige kommet tilbage pa dating-
markedet. Vi skal da ikke odeleegge hans billede af, hvor mange
skenne kvinder han kan mede derude.”

Mod min vilje mi jeg le hojt. Da jeg leegger hovedet bagover,
fanger mit blik damen i den lyserede kjole. Den matchende lebe-
stift er blevet fornyet, da hun treeder hen over terrassen i retning
mod os.

Som tridt ud af en Barbie-aske.

”Céline,” hilser Louis hefligt og rejser sig. "Du skal straks fa
din stol tilbage.”

Hefligheden bloder ikke det tilspidsede ansigt op, og hun tager
blot plads, inden hun vender sig mod sin kommende brudgom
og lader en velmanicureret negl glide ned ad hans skjortezerme i
en bevagelse, jeg tror skal virke forferende, men virker fjollet, nir
den ikke giver hud mod hud.

Og vildt nok at have nosser til at ignorere dagens vert.

"Hvorfor overhovedet invitere hende?” mumler jeg, da jeg
kommer pa benene og slar folge med Louis i retning af baren. Jeg
stikker en finger ind mellem slips og skjortekrave. Den franske
sommer er startet tidligt, og allerede her i midten af juni er

temperaturen kommet godt op over de femogtyve grader.



Louis sukker. Binder selv slipset op, si stoffet henger lost
omkring nakken.

"Du ved ... Almen hoflighed. Det gor man bare. Desuden var
det sveert at holde festen skjult for hende — alle ved ligesom alt her
pa egnen. Desuden er Gabriel god nok — han har bare valgt en
forferdelig partner.”

Jeg kigger ud over de grenne marker, hvor drueplanterne stér
side om side. Ugni Blanc tror jeg, at Théo kaldte den. For mig
ligner den en hvilken som helst anden vindrue. Jeg har tydeligvis
ikke for én drue fornemhed i kroppen, for garden her — Louis’
fodested — er uden tvivl noget af det hotteste pa cognacmarkedet.
Og den ligger lidt udenfor verdens navle aka landsbyen, hvor der
absolut intet sker.

Jeg forstar godt, han skred. Og efter at have set ham i landlige
rammer de sidste par dage, er det giet op for mig, at Louis er langt
mere Paris, end han selv tror.

Den unge fyr bag baren rakker os begge et fyldt glas hvidvin,
og vi fortreekker over i skyggen ved en af de store egetrastonder,
der er sat op som borde rundtomkring pi begge terrasser. Om-
kring os mingler enkelte gaester med hinanden, tager et afbrak fra
langbordet med den hvide dug og de overfyldte fade.

"Drenge,” hilser Fernando og steder til os med opsmegede
skjortezrmer og et fyldt cognacglas. "Gode varer,” bemerker han
til Louis og lofter glasset symbolsk.

”Tak for talen, Fernando.”

Ja, tank, at han har det i sig, den gamle.

"Naturligvis. Naturligvis. Den slags horer sig til.” Vores chef
slir ud med handen i en bagatelliserende bevaegelse.

"Men er begyndelser ikke altid nye?” sporger jeg og hentyder
til hans virkelig flotte tale til brudeparret. "Hvorfor skile for nye
begyndelser?”

”Du kan begynde pd den samme ting et uendeligt antal af



gange, og du vil altid ende samme sted,” brummer han godmodigt.
"Men hvis du en dag begynder pi det med et helt nyt blik pa
sagen, kan det give uanede resultater. Som Louis. Hans omgang
med damerne endte altid samme sted — indtil han lerte at se pa
det med nye gjne. Heldigt for ham holdt Hailey ved.” Fernando
blinker til dagens brudgom, der ler godmodigt.

"Jeg er stadig ikke sikker pa hvorfor,” joker han. "Men jeg er
en heldig mand.”

"Dét er du,” bemzrker Fernando tert. Det merke har, der har
gra stenk i toppen, er redt ulasteligt tilbage, og han fortrekker
ikke en mine, da han betragter os over kanten af det lave glas. ”Og
en dag, Jacques, vil du ogsa vere det.”

”Jeg har ikke travlt,” siger jeg med et skuldertrek.

Ikke for, du pludselig har det alligevel,” lyder svaret blot,
inden han hilser os farvel og toffer tilbage til bordet.

”Er det bare mig, eller passer han perfekt ind?” bemarker Louis,
da vi kigger efter Fernando. Jeg mé give ham ret. Fernando kunne
vere fodt her pa stedet. Det sandfarvede jakkeszt sidder som stobt,
og selvom han er ved at vere oppe i drene, er kroppen velholdt,
frisuren og skeegget upaklageligt trimmet og holdningen rank.

Man skulle tro, han aldrig havde lavet andet end at vare galant
over for borddamer i det sydfranske.

”Hvad lavede han egentlig for firmaet?” sporger Louis. "Jeg har
aldrig faet spurgt.”

Jeg trakker pa skuldrene.

"Ingen anelse,” siger jeg. "Han snakker aldrig om tiden
for motorcyklerne. Hvis nogen sperger, har vi altid fiet svaret:
Fortiden er ubetydelig. Nutiden er den betydelige.”

”Lyder som en darlig lykkekage,” fnyser Louis.

Jeg ler og lofter automatisk glasset mod bruden, der kommer
glidende hen over fliserne. Slebet pa den hvide kjole folger Hailey

som en elegant skygge.



”Og hvad har I to si gang i?” driller hun med et kys til Louis
og et smil til mig.

"Fernando mener, at Jacques ber finde en date,” skyder Louis
hurtigt.

"Det var overhoveder ikke, hvad han sagde!” forsvarer jeg mig
straks og ved, at det her er farligt territorium i Haileys nerhed.

"Du ved, du bare skal sige til, sd setter jeg en date op med
Quinn til dig,” siger Hailey prompte og giver mig et blink hen
over kanten pd vinglasset. "De kan lide dig.”

"Hvor meget jeg end verdsatter det, sa ellers tak. Quinn er
bare et helt andet niveau end mig,” ler jeg og kigger uvilkérligt
hen i retning af dem, der i dagens anledning er ikledt et
pastellyserodt jakkeset for at matche Haileys brudepiger. Over
det sidste halvandet ars tid er jeg uvilkarligt kommet til at holde
af Haileys gamle kollega, der af og til dukker op til deres sociale
arrangementer og altid med si meget godt humer, at de kunne
fylde hele Paris med det. Men jeg bliver forpustet bare ved tanken
om at tilbringe si meget som en hel weekend sammen.

”Bare rolig. Vi finder én, der vil se sebeoperaer og drikke ol i
stedet,” kommenterer Louis tort.

"Hov hov,” giver jeg igen. "Ikke sebeoperaer. Drama.”

”Som om der er en forskel. Indse det, makker, du er bare
pissekrasen.”

"Hvad med Fleur?” fortsetter Hailey datingsnakken. ”Single.
Serigs. Sed.”

"Du lyder som en sazlger,” bemarker jeg bare og ryster pa
hovedet. ”Ellers tak.”

"Men ...”

"Hailey,” atbryder jeg, inden hun kan kere flere singleveninder
og -venner i stilling til portefoljen. “Det er sodt af dig — af jer alle
sammen, der prover — men ellers tak. Jeg er ikke interesseret i at date

nogen af dem. At date nogen i det hele taget. Jeg har det fint alene.”



”Men kunne det vere, at det ikke handler om de specifikke
muligheder, men bare dét, at de er der? At du ikke tor gribe
chancen?” bemerker hun sedt.

”S4, bryllupsrejse ... Er alt faldet pa plads?” spoger jeg og
vender mig mod Louis i et desperat forsog pé at skifte emne.

"Mmm,” mumler han og sznker glasset fra leberne. "Nar den
nye fyr er kort ind, tager vi en forleenget weekend.”

”Ja, det skulle jo ogsi nedig blive for meget,” fnyser jeg.

”Vi tager revanche til efteraret,” smiler Hailey. ”"Nar hojsesonen
er overstdet. Men tro ikke, jeg har glemt vores samtale. Jeg skal
nok finde en til dig.”

Jeg skal lige til at svare, da Louis’ mor kommer trippende over
terrassen med et udtryk som et barn i en slikbutik. Eller mig hos
en bager, det er vist ud pa ét.

”S4 er han kommet sede skat,” kvidrer hun mod sin sen, men
kindkysset er rettet mod Hailey. "Hvor var det sedt af ham, sidan
at takke ja til indbydelsen.”

"Han er her?”

"Taxaen er pd vej ned af gruset, lige nu,” nikker hun med
funklende gjne, og det giver et lille jag i hjertet ved tanken om at
have en mor, der tydeligvis elsker sin son s hojt.

Ogsd selvom det vist forst er de sidste par dr, det er begyndt at vise sig.

“Fint, vi skal nok ...” Louis afbrydes af et hejt kald fra
langbordet. En robust mand i orange skjorte forseger at fange
brudeparrets opmarksomhed. Damen ved hans side spidser leb-
erne, da driberne fra glasset i hans hind ryger ud over hende
under de store armbevagelser.

”Jeg henter ham ind,” siger jeg og skynder mig at flygte fra
festlighederne til fordel for at agere velkomstkomité.

Typisk for Hailey har hun naturligvis inviteret firmaets nyeste
chauffor med. Ogsa selvom han forst starter pA mandag, nar

festlighederne er forbi.
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"Det er da en oplagt mulighed at lere alle at kende pa,”
smilede hun bare, da jeg havede gjenbrynet over den ekstra ind-
bydelse. Men gutten sagde serme ja, og sidan er vores nyeste
ansatte nu pé vej direkte ind i lovens gab pa en hed sommerdag
i vinmarkerne.

Jeg skrir gennem husets spisestue og kekken for at komme ud
i gangen og slar hovedderen op. Vognen kemper sig stadig op ad
den hullede grusvej i snegletempo, forseger at undga at skabe for
store stovskyer fra det grd underlag.

Jeg stirrer pd keretojet, der nermer sig, mens lydene fra terrassen
stiger op over husets tag og nir mig som dempet baggrundsmusik
fra en tid, jeg ikke horer til i.

Hailey ramte godt og grundigt plet. Det handler ikke om
Quinn, Fleur eller nogen af de andre venner og veninder, hun har
forsegt at matche mig med. Eller den rekke af onlinedates, jeg har
forsegt mig med. Der er med garanti ikke noget galt med nogen
af dem. Miske er de ikke alle lige min type, men der er intet galt
med dem. Det er mig.

Jeg hiver telefonen op af lommen og tjekker, om advokaten har
svaret pa den sidste mail.

Niks. Radiostilhed. Det plejer ikke at vare godt.

Med et suk pakker jeg telefonen vk igen og forseger at gore
op med mig selv, hvor langt jeg kan na for det nuvarende tal pa
bankkontoen.

ITkke langt. Og vigtigere endnu. lkke langt nok.

Jeg troede, livet var kaotisk, da mor var i live, og jeg kempede
for at betale regningerne, husets afdrag og det vald af hjzlpere,
der kom rendende i huset, for at sikre hende en verdig sidste tid.
Men nu, efter hendes ded, efterlod hun sa mange hemmeligheder
i kelvandet, at jeg tvivler pd, om jeg overhovedet kendte hende.
Om hun overhovedet elskede mig.

Den sorte vogn svinger op pé pladsen foran stuehuset og gor
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endelig holdt i den bagende sol. Stovet legger sig omkring den,
og jeg kan se chaufforen vende sig mod passageren pé bagszdet.

Sé abner sidederen bagi sig, og vores nye chauffer treeder ud.
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