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Kærlighed er navn for tusinde følelser, der spænder fra en mere 
overfladisk og kortvarig sympati til den dybeste og varigste opfyldelse, 

et menneske kan opleve. Kærlighed kan give mennesker følelsen 
af, at de lever, og kærlighed kan få mennesker til at gå i døden … 

Kærlighed er på en gang den enkleste og den mest komplicerede 
af menneskelige indstillinger, som griber ind i hele det øvrige 

bevidsthedsliv.

Kilde: Bredsdorff, Thomas: kærlighed 
i Den Store Danske på lex.dk.
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1

Der er stille på villavejen. Bilerne holder tæt parkeret langs vej-
kanten. Folk har fri og griller i haven eller spiller dart op ad 
haveskuret. Jeg ser det for mig og mærker, hvordan deres glæde 
gen nem  strømmer hele kvarteret. Idyllen burde have en berolig-
ende effekt på mig, men jeg føler langt fra ro indeni. Den øde vej 
og familielivet bag de firkantede bøgehække skriger mod mig, for 
ligegyldigt, hvor langt væk hjemmefra jeg bevæger mig, går det op 
for mig, at jeg ikke kan flygte.

Jeg drejer rundt om hjørnet og ser flagene. De står langs hækken 
sammen med de mange cykler, der er væltet ind til siden. Jeg går 
hurtigt, flygter nærmest over fortovsfliserne, som jeg har gjort i 
to timer nu. Jeg har gået for at finde ro, men mit hjerte sender 
konstant heftige bankeslag ud i hele min krop. Jeg aner ikke, hvor 
jeg har været. Far tror, jeg har været hos Asger. Asger tror, jeg har 
været hos min far, og jeg lader dem tro, hvad de vil.

Jeg nærmer mig huset og har kun ét håb nu: at musikken til 
Noras fest vil kunne overdøve alle mine tanker. Men da jeg passerer 
cyklerne og går ind ad havelågen, bliver alt i mig forstærket af de 
høje toner, der strømmer ud fra højttaleren. Hver en følelse, der 
hersker i min krop, bliver skruet op i volumen, og det bliver kun 
værre, jo tættere jeg kommer på det store telt i haven, hvorfra 
musikken brager ud. Et hurtigt blik rundt fortæller mig, at jeg er 
den sidste, der ankommer.

Kommer jeg for sent?
Jeg aner ikke, hvad klokken er. Kan ikke engang huske, hvornår 

Nora har inviteret til. Jeg håber ikke, at nogen lægger mærke til 
min sene ankomst, for jeg har ingen idé om, hvordan jeg skal 
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7

forklare den, hvis de spørger. Allerhelst var jeg blevet derhjemme, 
men det er samtidig det sidste sted, jeg kan holde ud at være, og 
jeg kan ikke blive væk fra Noras fest, selvfølgelig kan jeg ikke det. 
Hvad ville folk ikke tænke? Hvad ville hun ikke selv tænke, hvis 
jeg, hendes bedste veninde siden tredje klasse, udeblev fra hendes 
store afskedsfest?

Jeg har selvfølgelig fortalt Asger og Nora, at mine forældre skal 
skilles, men jeg har undladt at fortælle den vigtigste detalje – den, 
som ingen andre end jeg kender til. Jeg har flere gange overvejet 
at fortælle dem det hele, men hver gang råber en indre stemme 
op. Den minder mig om det forkerte, jeg har gjort, og spørger 
mig, om Asger ikke bare ville misforstå det hele, og om det ikke 
ville ødelægge Noras glæde over begyndelsen på det eventyr, hun 
så længe har ventet på. University Preparation i Seattle det næste 
halve år. Men inderst inde, helt inde bag alt andet, ved jeg godt, at 
det ikke er derfor, jeg ikke har fortalt dem det. Jeg skammer mig 
over, hvad jeg har gjort, og jeg skammer mig i særdeleshed over, at 
jeg gør mig selv til et offer, når jeg i virkeligheden er den, der står 
bag det hele.

Jeg er ikke engang nået halvvejs ned i haven, før Asger spotter 
mig. Han lyser op i stort smil og løsriver sig fra mængden af folk, 
der står omkring ham.

“Hey,” siger han og trækker mig ind til sig. Finder min mund 
og giver mig et langt, dybtfølt kys, der smager af øl. “Endelig 
kommer du. Er du okay?”

Jeg bider mig i læben og nikker. Jeg elsker og hader på samme 
tid, at han spørger. Elsker, at han tænker på mig, men hader, at 
det straks sender mig tilbage til alt det, jeg forsøger at flygte fra.

“Kom med hen til de andre.” Han lægger en hånd på min ryg 
og skubber mig blidt i retning mod mængden af mennesker.

Nora får øje på mig og styrter straks mod mig.
“Anna!” hviner hun og kaster sig om min hals, så jeg næsten 

mister balancen.
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Asger giver min arm et let klem – sådan et du kan godt-klem, 
og jeg sender ham et smil tilbage. Jeg vil så gerne kunne. Der er 
ikke noget i verden, jeg hellere vil end at kunne klare det lige nu. 
Være normal – være den Anna, jeg plejer at være.

Nora har allerede drukket en del. Jeg kan lugte det og mærke 
det på måden, hun omfavner mig. Intenst og hårdt på samme tid. 
Så meget for sent kommer jeg da ikke, at de allerede er fulde … 
gør jeg? Lugten af alkohol snor sig omkring hende sammen med 
den sødlige duft af COCO MADEMOISELLE fra CHANEL. 
Vores duft. Den, vi begge har brugt hele gymnasiet, og som på 
underlig vis blev vores kendetegn. Jeg har aldrig forstået, hvordan 
en duft kan være et kendetegn på noget. Ikke før nu, lige nu i dette 
øjeblik, hvor sommervinden bærer duften fra det store syrentræ i 
haven forbi os. Det sender øjeblikkeligt mine tanker hjem til min 
egen have, og en ubarmhjertig tsunami af tunge følelser bølger 
gennem min krop. Det får mig til at hikste efter vejret, får min 
krop til at skælve. Nora holder mig ud i strakt arm, lægger hovedet 
på skrå og betragter mig.

“Ikke græde!” siger hun. “Jeg kommer jo tilbage igen, og alt 
det med dine forældre skal nok gå, ikke?” Hun planter et kys på 
min kind.

Jeg smiler og nikker. Lader hende tro, at tårerne i mine øjne 
skyldes, at vi skal være væk fra hinanden det næste halve år.

“Du skal have en velkomstdrink! Kom!” Hun griber fat 
i min arm og trækker mig ind i teltet og op mod baren, der i 
virkeligheden bare er et havebord fyldt med flasker. Hun rækker 
mig et papkrus med noget orange stads i. “Vi skal feste! Har glædet 
mig sygt meget til denne her dag!”

Jeg nipper til velkomstdrinken. Den er sød og klæber til mine 
tænder.

Musikken er endnu højere inde i teltet. Folk bunder shots og 
skråler med på sangene. Nora smider sine sko og danser rundt i 
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græsset, da tonerne af Tobias Rahim for alvor kickstarter festen, og 
musikken bliver overdøvende.

“Kom nu!” råber hun. “Vi skal danse!”
“Om lidt,” svarer jeg. “Skal lige have noget at drikke først.”
Hun ruller øjne ad mig. Ikke på en ond måde, men på en 

måde, der fortæller mig, hvor meget denne her fest betyder for 
hende – hvor afgørende det er for hende, at vi alle sammen er her 
og fester med hende, inden hun rejser.

Stemmerne i teltet drukner næsten musikken.
Drømmer om at være en luder i Dubai. Bar’ la’ mig gør’, hva’ jeg 

vil.
Det giver mig en uforklarlig klump i halsen, og mit blik 

gennemsøger mængden af dansende folk for at finde Asger. Han 
står sammen med Magnus. De skåler, bunder, griner og tilslutter 
sig koret.

Drømmer om at være fri økonomisk, udfolde mig erotisk.
Klumpen i min hals vokser. Jeg lukker øjnene og bider tænd-

erne sammen. Forsøger at holde menneskene i teltet og deres 
berusende lykke på afstand, for den indsnævrer luften omkring 
mig. Da jeg åbner øjnene igen, fanger Asger mit blik. Han smiler 
og hæver øldåsen i sin hånd for at skåle med mig.

Kan han ikke se, hvor ked af det jeg er?
Jeg tager nogle dybe indåndinger og løfter mit papkrus i hans 

retning. Jeg ved ikke, hvorfor jeg bunder min velkomstdrink. 
Måske for at virke normal. Måske for at vise ham, at jeg i det 
mindste prøver at være normal. Det sødlige stads efterlader min 
mund klistret. Måske kan jeg drikke det hele væk? Tankerne. 
Følelserne. Hvis ikke bassen kan bedøve det hele, kan alkoholen 
måske. Jeg har aldrig været sådan en, der drikker svære tanker væk, 
men i virkeligheden har jeg heller aldrig haft svære tanker før nu, 
hvor en hel hær af dem har invaderet mig.

Nora hiver fat i Asger og trækker ham med ud på dansegulvet. 
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Ingen af dem ser på mig. Mit blik vandrer rundt i teltet, og det går 
op for mig, at ingen ser i min retning. Det niver i mit hjerte. Jeg 
plejer at være en af dem, men jeg kan ikke give mig hen på den 
måde nu, og jeg føler mig ekskluderet fra den verden, de befinder 
sig i.

Sådan var det ikke for bare en måned siden. Da sommerferien 
begyndte, var jeg lykkelig. Alt var normalt, og vi var en normal 
familie. Min lillesøster, Astrid, havde kun fokus på konstant 
at kræve sin ret til alt. Jeg selv var lige blevet student og ville 
forberede mig på danskstudiet ved at læse skønlitteratur, skrive 
digte og passe mit job som klummeskribent på lokalavisen. Og så 
selvfølgelig på at være sammen med Asger og Nora. 

Da sommerferien begyndte, var mine forældre også normale. 
Det var i hvert fald det, jeg troede. Først foreslog mor ferier til 
Spanien, Grækenland eller Italien. Hun virkede nærmest desperat 
efter at komme af sted, men så kunne hun alligevel ikke få fri 
fra arbejde, så Astrid og jeg tog i stedet med far på kanotur på 
Gudenåen. Det var derefter, at fornemmelsen kom. Mistanken. 
Følelsen af, at mor var til stede i rummet, men ikke i tankerne. 
Jeg ved godt, at jeg ikke burde have gjort det, jeg gjorde, men når 
mor svarede på ting, jeg ikke havde spurgt om, og når hun stod 
i køkkenet og smilede for sig selv, mens hendes øjne stirrede på 
noget, der ikke var at se, havde jeg ikke noget valg. Hendes telefon 
lå på bordet, da det ringede på døren, og hun gik ud for at åbne. 
Jeg havde ingen modstandskraft i mig, da jeg greb ud efter den 
og fandt vej til hendes sms’er, hvor jeg læste den ene besked efter 
den anden. Jeg lagde hendes telefon tilbage, inden hun vendte 
retur til køkkenet, mens jeg mærkede, hvordan min verden faldt 
fuld stændig fra hinanden. Ingen ved, at det er min skyld, de nu 
skal skilles. Ingen ved, at det er mig, der står bag det hele. Bøgerne 
på mit natbord har samlet støv hele ferien, og det sidste digt, jeg 
har skrevet, handler om sommerens begyndende solsilhuetter, der 
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reflekterede de endeløse farver, som dansede i min krop. Det gør 
de ikke længere, og jeg har ikke skrevet digte siden den dag, hvor 
sms’erne på mors telefon smadrede mit liv. Det er, som om en 
mørk skygge er kravlet ind i mig og har slukket mit indre lys, 
efter hun flyttede i sidste uge. Jeg sagde ikke farvel til hende. Alle 
de sårede og bange tanker, jeg i forvejen havde svært ved at styre, 
eksploderede, da vi alle fire sad omkring spisebordet, og hun 
fortalte, at hun og far var blevet enige om at gå fra hinanden. Jeg 
stirrede først på hende, så på ham, og så på hende igen. Jeg husker 
svagt, at hun fortalte noget om en lejlighed 40 kilometer væk, 
som hun skulle bo i, og noget med, at vi selvfølgelig stadig var en 
familie, bare på en anden måde nu. Hendes ord forsvandt i larmen 
fra den indre stemme, der råbte til mig, om jeg var klar over, hvad 
konsekvensen af det, jeg havde gjort, var. Jeg måtte væk. Væk fra 
dem alle tre. Væk fra huset. Væk fra min samvittighed, der skreg 
mig i hovedet midt i tavsheden omkring bordet. Da jeg fem timer 
senere vendte hjem, var mor flyttet ud, samvittighedsknuden var 
flyttet ind, og intet har været normalt siden.

“Du stener totalt!” råber Magnus ind i mit hoved og skubber 
til mig.

Hans puf flår mig ud af mine tanker, og jeg må synke et par 
gange for ikke at lade tankemylderet overvælde mig igen. Det er 
trods alt Noras dag.

“Drik nu noget, for fanden! Hvorfor er du så kedelig?”
Kedelig.
Måske plejer vi at kalde hinanden kedelig, når nogen ikke 

drikker. Misforstået. Respektløst. Det forstår jeg nu. Hvis bare 
han ville lade mig være.

“Jeg drikker også,” forsvarer jeg mig og kigger ned i mit tomme 
papkrus.

“Klart,” siger han, tager en tår af sin øl og hælder resten af den 
ned i mit krus.
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 “Jeg vil sgu da ikke drikke dine klamme rester, du har spyttet 
i!” udbryder jeg.

“Hvorfor fanden er du så sur?” Han sender mig en grimasse, 
der signalerer, at han lige nu synes, jeg er en idiot. Så vender han 
ryggen til mig og går hen til de andre.

Sur.
Kedelig.
Jeg føler mig som et forfærdeligt menneske, og det får tårerne 

til at vælde frem i mine øjne. Jeg vil ikke være sådan her. Vil ikke 
reagere, som jeg gør, men alt i mig føles ude af kontrol. Asger ser 
det og er straks henne ved mig.

“Er du okay?”
“Magnus er bare en idiot,” snøfter jeg.
Han siger ikke noget. Sender blot sit blik rundt i teltet, som 

om han leder efter noget, der kan få mig på andre tanker. Nora 
danser hen imod os og begynder at sno sin krop op og ned ad min. 
Presser nærmest sine bryster helt op i hovedet på mig.

“Kom nu!” råber hun. “Dans med mig! Vær glad!”
Jeg kan ikke holde det ud. Ikke larmen, ikke menneskene, ikke 

Noras lugt af alkohol og hendes nærhed. Det trykker i min pande, 
og jeg kan ikke finde ro – kun mærke et indre stormvejr, der er 
under opsejling. Jeg vil blive til festen, som den jeg var. Flygte, 
som den jeg er, men jeg aner ikke, hvor jeg skal flygte hen. Jeg 
savner mig selv og Nora og Asger og hele mit liv, som det var, 
før vi blev studenter. Jeg savner det hele så meget, at jeg næsten 
får kvalme. Jeg skubber hende fra mig og baner mig vej forbi de 
mange mennesker og ud af teltet. Jeg har brug for luft. Akut brug 
for at komme væk fra det hele.

“Hvad sker der?” råber hun efter mig. “Hvad er der galt med 
dig?”

Asger følger efter og lægger sine arme omkring mig, da vi 
kommer ud i haven.
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“Hvad så?” spørger han, mens han holder mig ind til sig. Han 
virker bekymret, men alligevel er der noget i hans stemme, der 
fortæller mig, at han langt hellere vil være på dansegulvet med de 
andre, end herude sammen med mig.

Jeg trækker på skuldrene, mens tårerne presser sig på.
“Kom nu med ind og fest. Det er den sidste fest, hvor vi alle 

sammen er samlet, og Nora har købt pissemeget sprut. Det bliver 
sjovt.”

“Jeg kan bare ikke holde det ud,” siger jeg. “Alle er så glade og 
fulde og …”

Asger sukker dybt.
“Hør nu, mine forældre er også skilt, og alt det der med, at 

man er ked af det og sådan noget, det går over. Man bliver glad 
igen, og det hele ordner sig, og nu skal vi to have nogle shots. Kom 
nu med ind igen.”

Han knuger mig ind til sig, så hårdt, at jeg næsten kan mærke 
hans hjerte slå mod mit. 

“Kan vi ikke bare tage hjem til dig?” spørger jeg og skæver ind 
mod teltet, hvor Noras fætter danser på en havestol, hvor benene 
er ved at knække.

“Ej, det … Det er jo din veninde, og hun skal ud at rejse. Kan 
du ikke bare prøve at finde dit festhumør frem for hendes skyld?”

Festhumør?
Jeg slår ud med armene.
“Seriøst? Det handler jo ikke om, at jeg ikke er i festhumør, 

vel? Det handler om, at mit liv er smadret, og det eneste, jeg kan 
lige nu, er at tude, men det er der åbenbart ingen, der forstår.”

Han kører en hånd gennem sit hår og sukker igen. “Okay, men 
hvis du gerne vil hjem, så sig til Nora, at du er blevet dårlig eller 
syg eller sådan noget. Du kan ikke tage hjem uden en ordentlig 
grund.”

En ordentlig grund?!

Hjerteflig_Indhold.indd   13Hjerteflig_Indhold.indd   13 25-10-2023   12:17:4825-10-2023   12:17:48



14

Mine forældre skal skilles.
Min mor har løjet for os i flere måneder.
Min far er helt ved siden af sig selv.
Min lillesøster er knust.
Jeg har konstant ondt i maven af bekymringer.
Jeg sparker til en sten i græsset, som ikke burde være der. Det 

er tydeligt, at Noras forældre har gjort ekstra meget ud af haven i 
anledning af hendes fest. Blomsterbedene er prangende. Fliserne 
er ordnet for småsten og ukrudt. Græsset står snorlige. Ingen 
mælkebøtter, ingen tidsler. Kun én lille lortesten, der ødelægger 
det hele, ligesom jeg selv gør.

“Kan du ikke bare tage med mig?” spørger jeg og forsøger at 
synke klumpen i halsen. Det får min stemme til at lyde halvkvalt. 
“Please, Asger? Jeg har ikke lyst til at være alene. Jeg har brug for, 
at du er hos mig.”

Han åbner munden for at sige noget, men i det samme dukker 
Nora frem i teltåbningen. Asger ser afventende på mig.

“Jeg er ked af det, Nora …” begynder jeg.
“Ej, Anna, du går ikke nu!” afbryder hun og ser chokeret på 

mig. “Helt seriøst, så er du fandeme tarvelig, hvis du skrider nu!”
“Jeg kan ikke … Jeg er ikke …” Tårerne vælter frem.
“Jeg ved godt, at dine forælde skal skilles og alt det, men come 

on! Jeg rejser lige om lidt, og du har fandeme lovet mig, at vi 
skal være på floor hele natten!” Hun hæver øjenbrynene og lægger 
armene over kors. Skuffelsen og vreden står malet i hendes ansigt, 
for jeg skulle have været den sidste til at gå hjem fra hendes fest. 
Nu bliver jeg den første.

“Undskyld, men jeg kan ikke. Ikke i dag,” siger jeg og giver 
hende et kram, hun ikke gengælder. “Jeg håber virkelig, at Seattle 
bliver fantastisk.”

Jeg vender ryggen til hende og forlader den perfekte have. Bag 
mig kan jeg høre Asger sige, at han nok skal tale mig til fornuft, 
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og at vi kommer tilbage til festen. Det får mig til at græde endnu 
mere, men det er hverken på grund af det, han siger, fordi mine 
forældre skal skilles, eller fordi jeg ikke skal se Nora i et halvt år. 
Det skyldes erkendelsen af, at Noras og mit venskab nu også hører 
til kategorien af ting, jeg har ødelagt.
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