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Kerlighed er navn for tusinde folelser, der spander fra en mere
overfladisk og kortvarig sympati til den dybeste og varigste opfyldelse,
et menneske kan opleve. Kerlighed kan give mennesker folelsen
af, at de lever, og karlighed kan fi mennesker til at gi i doden ...
Kerlighed er pi en gang den enkleste og den mest komplicerede

af menneskelige indstillinger, som griber ind i hele det ovrige
bevidsthedsliv.

Kilde: Bredsdorff, Thomas: keerlighed
i Den Store Danske pa lex.dk.
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Der er stille pad villavejen. Bilerne holder tet parkeret langs vej-
kanten. Folk har fri og griller i haven eller spiller dart op ad
haveskuret. Jeg ser det for mig og merker, hvordan deres glede
gennemstrommer hele kvarteret. Idyllen burde have en berolig-
ende effekt pd mig, men jeg foler langt fra ro indeni. Den ode vej
og familielivet bag de firkantede begehakke skriger mod mig, for
ligegyldigt, hvor langt vk hjemmefra jeg beveger mig, gar det op
for mig, at jeg ikke kan flygte.

Jeg drejer rundt om hjornet og ser flagene. De stir langs hekken
sammen med de mange cykler, der er valtet ind til siden. Jeg gar
hurtigt, flygter narmest over fortovsfliserne, som jeg har gjort i
to timer nu. Jeg har giet for at finde ro, men mit hjerte sender
konstant heftige bankeslag ud i hele min krop. Jeg aner ikke, hvor
jeg har varet. Far tror, jeg har veret hos Asger. Asger tror, jeg har
veret hos min far, og jeg lader dem tro, hvad de vil.

Jeg nermer mig huset og har kun ét hib nu: at musikken til
Noras fest vil kunne overdgve alle mine tanker. Men da jeg passerer
cyklerne og gar ind ad haveligen, bliver alt i mig forsterket af de
heje toner, der strommer ud fra hgjttaleren. Hver en folelse, der
hersker i min krop, bliver skruet op i volumen, og det bliver kun
verre, jo tettere jeg kommer pa det store telt i haven, hvorfra
musikken brager ud. Et hurtigt blik rundt forteller mig, at jeg er
den sidste, der ankommer.

Kommer jeg for sent?

Jeg aner ikke, hvad klokken er. Kan ikke engang huske, hvornar
Nora har inviteret til. Jeg hiber ikke, at nogen legger marke til

min sene ankomst, for jeg har ingen idé om, hvordan jeg skal
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forklare den, hvis de sporger. Allerhelst var jeg blevet derhjemme,
men det er samtidig det sidste sted, jeg kan holde ud at vere, og
jeg kan ikke blive vk fra Noras fest, selvfolgelig kan jeg ikke det.
Hvad ville folk ikke tenke? Hvad ville hun ikke selv tenke, hvis
jeg, hendes bedste veninde siden tredje klasse, udeblev fra hendes
store afskedsfest?

Jeg har selvfolgelig fortalt Asger og Nora, at mine foraldre skal
skilles, men jeg har undladt at fortelle den vigtigste detalje — den,
som ingen andre end jeg kender til. Jeg har flere gange overvejet
at fortelle dem det hele, men hver gang raber en indre stemme
op. Den minder mig om det forkerte, jeg har gjort, og sperger
mig, om Asger ikke bare ville misforsta det hele, og om det ikke
ville odelegge Noras glede over begyndelsen pa det eventyr, hun
sa leenge har ventet pa. University Preparation i Seattle det naste
halve ar. Men inderst inde, helt inde bag alt andet, ved jeg godt, at
det ikke er derfor, jeg ikke har fortalt dem det. Jeg skammer mig
over, hvad jeg har gjort, og jeg skammer mig i seerdeleshed over, at
jeg gor mig selv til et offer, nir jeg i virkeligheden er den, der star
bag det hele.

Jeg er ikke engang naet halvvejs ned i haven, for Asger spotter
mig. Han lyser op i stort smil og lsriver sig fra mangden af folk,
der stir omkring ham.

“Hey,” siger han og treekker mig ind til sig. Finder min mund
og giver mig et langt, dybtfelt kys, der smager af ol. “Endelig
kommer du. Er du okay?”

Jeg bider mig i leben og nikker. Jeg elsker og hader pa samme
tid, at han sporger. Elsker, at han tenker pd mig, men hader, at
det straks sender mig tilbage til alt det, jeg forseger at flygte fra.

“Kom med hen til de andre.” Han legger en hind pa min ryg
og skubber mig blidt i retning mod mangden af mennesker.

Nora far gje pa mig og styrter straks mod mig.

“Anna!” hviner hun og kaster sig om min hals, sd jeg nasten

mister balancen.

Hjerteflig_Indhold.indd 7 25-10-2023 12:17:48



Asger giver min arm et let klem — sddan et du kan godt-klem,
og jeg sender ham et smil tilbage. Jeg vil sa gerne kunne. Der er
ikke noget i verden, jeg hellere vil end at kunne klare det lige nu.
Veare normal — vere den Anna, jeg plejer at veere.

Nora har allerede drukket en del. Jeg kan lugte det og maerke
det pd maden, hun omfavner mig. Intenst og hardt pd samme tid.
S& meget for sent kommer jeg da ikke, at de allerede er fulde ...
gor jeg? Lugten af alkohol snor sig omkring hende sammen med
den sedlige duft aft COCO MADEMOISELLE fra CHANEL.
Vores duft. Den, vi begge har brugt hele gymnasiet, og som pa
underlig vis blev vores kendetegn. Jeg har aldrig forstdet, hvordan
en duft kan vare et kendetegn pa noget. Ikke for nu, lige nu i dette
ojeblik, hvor sommervinden barer duften fra det store syrentre i
haven forbi os. Det sender gjeblikkeligt mine tanker hjem til min
egen have, og en ubarmhjertig tsunami af tunge folelser belger
gennem min krop. Det far mig til at hikste efter vejret, far min
krop til at skelve. Nora holder mig ud i strakt arm, legger hovedet
pa skrd og betragter mig.

“Ikke grede!” siger hun. “Jeg kommer jo tilbage igen, og alt
det med dine foraldre skal nok ga, ikke?” Hun planter et kys pa
min kind.

Jeg smiler og nikker. Lader hende tro, at tirerne i mine gjne
skyldes, at vi skal vere vak fra hinanden det naste halve ér.

“Du skal have en velkomstdrink! Kom!” Hun griber fat
i min arm og trekker mig ind i teltet og op mod baren, der i
virkeligheden bare er et havebord fyldt med flasker. Hun rakker
mig et papkrus med noget orange stads i. “Vi skal feste! Har glaedet
mig sygt meget til denne her dag!”

Jeg nipper til velkomstdrinken. Den er sod og klaber til mine
tender.

Musikken er endnu hgjere inde i teltet. Folk bunder shots og

skraler med pé sangene. Nora smider sine sko og danser rundt i
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grasset, da tonerne af Tobias Rahim for alvor kickstarter festen, og
musikken bliver overdovende.

“Kom nu!” raber hun. “Vi skal danse!”

“Om lidt,” svarer jeg. “Skal lige have noget at drikke forst.”

Hun ruller gjne ad mig. Ikke pa en ond méide, men pa en
méde, der forteller mig, hvor meget denne her fest betyder for
hende — hvor afggrende det er for hende, at vi alle sammen er her
og fester med hende, inden hun rejser.

Stemmerne i teltet drukner nasten musikken.

Drommer om at vare en luder i Dubai. Bar’ la’ mig gor’, hva’ jeg
vil.

Det giver mig en uforklarlig klump i halsen, og mit blik
gennemseger mangden af dansende folk for at finde Asger. Han
star ssammen med Magnus. De skiler, bunder, griner og tilslutter
sig koret.

Drommer om at vere fri okonomisk, udfolde mig erotisk.

Klumpen i min hals vokser. Jeg lukker gjnene og bider tend-
erne sammen. Forsgger at holde menneskene i teltet og deres
berusende lykke pé afstand, for den indsnavrer luften omkring
mig. Da jeg dbner gjnene igen, fanger Asger mit blik. Han smiler
og haver eldasen i sin hand for at skile med mig.

Kan han ikke se, hvor ked af det jeg er?

Jeg tager nogle dybe indindinger og lofter mit papkrus i hans
retning. Jeg ved ikke, hvorfor jeg bunder min velkomstdrink.
Maske for at virke normal. Méske for at vise ham, at jeg i det
mindste prover at vere normal. Det sodlige stads efterlader min
mund klistret. Maske kan jeg drikke det hele vek? Tankerne.
Folelserne. Hvis ikke bassen kan bedeve det hele, kan alkoholen
maske. Jeg har aldrig veeret sidan en, der drikker svare tanker vak,
men i virkeligheden har jeg heller aldrig haft sveere tanker for nu,
hvor en hel heer af dem har invaderet mig.

Nora hiver fat i Asger og trekker ham med ud pa dansegulvet.
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Ingen af dem ser pa mig. Mit blik vandrer rundt i teltet, og det gir
op for mig, at ingen ser i min retning. Det niver i mit hjerte. Jeg
plejer at vere en af dem, men jeg kan ikke give mig hen pa den
méde nu, og jeg foler mig ekskluderet fra den verden, de befinder
sig 1.

Sédan var det ikke for bare en méaned siden. Da sommerferien
begyndte, var jeg lykkelig. Alt var normalt, og vi var en normal
familie. Min lillesoster, Astrid, havde kun fokus pid konstant
at krave sin ret til alt. Jeg selv var lige blevet student og ville
forberede mig pa danskstudiet ved at lese skenlitteratur, skrive
digte og passe mit job som klummeskribent pa lokalavisen. Og si
selvfolgelig pd at vaere sammen med Asger og Nora.

Da sommerferien begyndte, var mine foreldre ogsa normale.
Det var i hvert fald det, jeg troede. Forst foreslog mor ferier til
Spanien, Grazkenland eller Italien. Hun virkede nzrmest desperat
efter at komme af sted, men si kunne hun alligevel ikke fa fri
fra arbejde, sa Astrid og jeg tog i stedet med far pd kanotur pa
Gudenien. Det var derefter, at fornemmelsen kom. Mistanken.
Folelsen af, at mor var til stede i rummet, men ikke i tankerne.
Jeg ved godst, at jeg ikke burde have gjort det, jeg gjorde, men nér
mor svarede pa ting, jeg ikke havde spurgt om, og nir hun stod
i kekkenet og smilede for sig selv, mens hendes ojne stirrede pa
noget, der ikke var at se, havde jeg ikke noget valg. Hendes telefon
la pa bordet, da det ringede pé deren, og hun gik ud for at dbne.
Jeg havde ingen modstandskraft i mig, da jeg greb ud efter den
og fandt vej til hendes sms’er, hvor jeg leeste den ene besked efter
den anden. Jeg lagde hendes telefon tilbage, inden hun vendte
retur til kekkenet, mens jeg markede, hvordan min verden faldt
fuldstendig fra hinanden. Ingen ved, at det er min skyld, de nu
skal skilles. Ingen ved, at det er mig, der stir bag det hele. Bagerne
pa mit natbord har samlet stov hele ferien, og det sidste digt, jeg

har skrevet, handler om sommerens begyndende solsilhuetter, der

10

Hjerteflig_Indhold.indd 10 25-10-2023 12:17:48



reflekterede de endelose farver, som dansede i min krop. Det gor
de ikke leengere, og jeg har ikke skrevet digte siden den dag, hvor
sms’erne pa mors telefon smadrede mit liv. Det er, som om en
mork skygge er kravlet ind i mig og har slukket mit indre lys,
efter hun flyttede i sidste uge. Jeg sagde ikke farvel til hende. Alle
de sarede og bange tanker, jeg i forvejen havde svart ved at styre,
cksploderede, da vi alle fire sad omkring spisebordet, og hun
fortalte, at hun og far var blevet enige om at ga fra hinanden. Jeg
stirrede forst pd hende, s& pa ham, og sa pa hende igen. Jeg husker
svagt, at hun fortalte noget om en lejlighed 40 kilometer vak,
som hun skulle bo i, og noget med, at vi selvfelgelig stadig var en
familie, bare pa en anden mide nu. Hendes ord forsvandt i larmen
fra den indre stemme, der rabte til mig, om jeg var klar over, hvad
konsekvensen af det, jeg havde gjort, var. Jeg matte vak. Vek fra
dem alle tre. Vaek fra huset. Vek fra min samvittighed, der skreg
mig i hovedet midt i tavsheden omkring bordet. Da jeg fem timer
senere vendte hjem, var mor flyttet ud, samvittighedsknuden var
flyttet ind, og intet har vaeret normalt siden.

“Du stener totalt!” raber Magnus ind i mit hoved og skubber
til mig.

Hans puf flir mig ud af mine tanker, og jeg ma synke et par
gange for ikke at lade tankemylderet overvelde mig igen. Det er
trods alt Noras dag.

“Drik nu noget, for fanden! Hvorfor er du sa kedelig?”

Kedelig.

Maske plejer vi at kalde hinanden kedelig, nir nogen ikke
drikker. Misforstdet. Respektlgst. Det forstir jeg nu. Hvis bare
han ville lade mig vere.

“Jeg drikker ogsa,” forsvarer jeg mig og kigger ned i mit tomme
papkrus.

“Klart,” siger han, tager en tar af sin ol og hzlder resten af den

ned i mit krus.
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“Jeg vil sgu da ikke drikke dine klamme rester, du har spyttet
i” udbryder jeg.

“Hvorfor fanden er du sa sur?” Han sender mig en grimasse,
der signalerer, at han lige nu synes, jeg er en idiot. Sd vender han
ryggen til mig og gir hen til de andre.

Sur.

Kedelig.

Jeg foler mig som et forfeerdeligt menneske, og det far tirerne
til at velde frem i mine gjne. Jeg vil ikke vare sidan her. Vil ikke
reagere, som jeg gor, men alt i mig foles ude af kontrol. Asger ser
det og er straks henne ved mig.

“Er du okay?”

“Magnus er bare en idiot,” snefter jeg.

Han siger ikke noget. Sender blot sit blik rundt i teltet, som
om han leder efter noget, der kan fi mig pa andre tanker. Nora
danser hen imod os og begynder at sno sin krop op og ned ad min.
Presser nzrmest sine bryster helt op i hovedet pa mig.

“Kom nu!” riber hun. “Dans med mig! Ver glad!”

Jeg kan ikke holde det ud. Ikke larmen, ikke menneskene, ikke
Noras lugt af alkohol og hendes nerhed. Det trykker i min pande,
og jeg kan ikke finde ro — kun marke et indre stormvejr, der er
under opsejling. Jeg vil blive til festen, som den jeg var. Flygte,
som den jeg er, men jeg aner ikke, hvor jeg skal flygte hen. Jeg
savner mig selv og Nora og Asger og hele mit liv, som det var,
for vi blev studenter. Jeg savner det hele si meget, at jeg nasten
far kvalme. Jeg skubber hende fra mig og baner mig vej forbi de
mange mennesker og ud af teltet. Jeg har brug for luft. Akut brug
for at komme vk fra det hele.

“Hvad sker der?” raber hun efter mig. “Hvad er der galt med
dig?”

Asger folger efter og legger sine arme omkring mig, da vi

kommer ud i haven.
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“Hvad sa?” sperger han, mens han holder mig ind til sig. Han
virker bekymret, men alligevel er der noget i hans stemme, der
forteller mig, at han langt hellere vil veere pa dansegulvet med de
andre, end herude sammen med mig.

Jeg trekker pa skuldrene, mens tirerne presser sig pa.

“Kom nu med ind og fest. Det er den sidste fest, hvor vi alle
sammen er samlet, og Nora har kebt pissemeget sprut. Det bliver
sjovt.”

“Jeg kan bare ikke holde det ud,” siger jeg. “Alle er s glade og
fulde og ...”

Asger sukker dybt.

“Hor nu, mine foreldre er ogsd skilt, og alt det der med, at
man er ked af det og sidan noget, det gar over. Man bliver glad
igen, og det hele ordner sig, og nu skal vi to have nogle shots. Kom
nu med ind igen.”

Han knuger mig ind til sig, s& hirdt, at jeg nasten kan marke
hans hjerte sl mod mit.

“Kan vi ikke bare tage hjem til dig?” sperger jeg og skaver ind
mod teltet, hvor Noras fetter danser pa en havestol, hvor benene
er ved at knaekke.

“Ej, det ... Det er jo din veninde, og hun skal ud at rejse. Kan
du ikke bare prove at finde dit festhumer frem for hendes skyld?”

Festhumor?

Jeg slar ud med armene.

“Seripst? Det handler jo ikke om, at jeg ikke er i festhumer,
vel? Det handler om, at mit liv er smadret, og det eneste, jeg kan
lige nu, er at tude, men det er der dbenbart ingen, der forstar.”

Han kerer en hind gennem sit hir og sukker igen. “Okay, men
hvis du gerne vil hjem, sé sig til Nora, at du er blevet darlig eller
syg eller sidan noget. Du kan ikke tage hjem uden en ordentlig
grund.”

En ordentlig grund?!

13
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Mine foraldre skal skilles.

Min mor har lojet for os i flere maneder.

Min far er helt ved siden af sig selv.

Min lillesoster er knust.

Jeg har konstant ondt i maven af bekymringer.

Jeg sparker til en sten i gresset, som ikke burde vare der. Det
er tydeligt, at Noras forzldre har gjort ekstra meget ud af haven i
anledning af hendes fest. Blomsterbedene er prangende. Fliserne
er ordnet for smisten og ukrudt. Grasset stir snorlige. Ingen
mealkebotter, ingen tidsler. Kun én lille lortesten, der odelegger
det hele, ligesom jeg selv gor.

“Kan du ikke bare tage med mig?” sporger jeg og forseger at
synke klumpen i halsen. Det fir min stemme til at lyde halvkvalt.
“Please, Asger? Jeg har ikke lyst til at vere alene. Jeg har brug for,
at du er hos mig.”

Han abner munden for at sige noget, men i det samme dukker
Nora frem i teltdbningen. Asger ser afventende pa mig.

“Jeg er ked af det, Nora ...” begynder jeg.

“Ej, Anna, du gir ikke nu!” afbryder hun og ser chokeret pa
mig. “Helt seriost, sa er du fandeme tarvelig, hvis du skrider nu!”

“Jeg kan ikke ... Jeg er ikke ...” Tarerne velter frem.

“Jeg ved godt, at dine foralde skal skilles og alt det, men come
on! Jeg rejser lige om lidt, og du har fandeme lovet mig, at vi
skal veere pa floor hele natten!” Hun haver gjenbrynene og legger
armene over kors. Skuffelsen og vreden stir malet i hendes ansigt,
for jeg skulle have veret den sidste til at g& hjem fra hendes fest.
Nu bliver jeg den forste.

“Undskyld, men jeg kan ikke. Ikke i dag,” siger jeg og giver
hende et kram, hun ikke gengzlder. “Jeg haber virkelig, at Seattle
bliver fantastisk.”

Jeg vender ryggen til hende og forlader den perfekte have. Bag
mig kan jeg hore Asger sige, at han nok skal tale mig til fornuft,
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og at vi kommer tilbage til festen. Det far mig til at grede endnu
mere, men det er hverken pa grund af det, han siger, fordi mine
forzldre skal skilles, eller fordi jeg ikke skal se Nora i et halvt ar.
Det skyldes erkendelsen af, at Noras og mit venskab nu ogsa herer

til kategorien af ting, jeg har edelagt.
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