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Tak til min mor.

Uden din stotte var jeg ikke ndet sd langt.
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SMAGEN AF sPRIT invaderer min mund, da teenderne synker
® leengere ned i kvindens hand. Hun skriger. Jeg vil bide, til ®
jeg smager blod, men ender med at dbne munden, fordi
mendene omkring mig tvinger mine keeber fra hinanden.
Jeg jamrer. S& hérdt borer de fingrene ind i min underkaebe

og hage.

Med et gradkvalt gisp treekker kvinden hdnden til sig.
Mit mundvand drypper fra det hidsigt rode meerke, og dér,
hvor mine teender har bidt ned i hendes brune handryg,
pibler et par bloddrdber frem. Jeg smiler ved synet.

”Vi skal have mere hjeelp herinde!” rdber en af meendene.

Spyt lober ned over min hage. Jeg vil torre det veek,
men utallige heender presser min krop tilbage i stolen. Jeg

ndr at se kvinden gribe om sit handled, inden hendes sorte
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fletninger forsvinder bag alle menneskene ifert panser og
cargobukser.

“Hold hende nede!”

Flere rab flyver over hovedet p4 mig. En uharmonisk
symfoni af bade lyse og dybe stemmer. Ordene er sveere
at here over blodet, der bruser i oregangene. Jeg vrider
kroppen med voldsomme ryk og kan ikke fokusere pa
nogen af ansigterne over mig. De smelter sammen til én
sloret masse.

Jeg snerrer. Mere spyt sprojter fra min mund. Neglene
river i stof og hud. Fedderne sparker, og jeg er sikker pa, at
jeg rammer en i skridtet.

”Av, for ...”

“Fuck!”

Forpinte lyde og bandeord farer gennem lokalet. Men
hver gang det lykkes mig at sdre en af angriberne, kommer
nye forsteerkninger. Ud ad gjenkrogen vrimler uniformerne
ind, indtil kropssved og varmen fra de mange udandinger
forteeller mig, at rummet er fyldt.

”"GIV HENDE FOR HELVEDE NU NOGET MERE
BEDOJVELSE!” broler en af de dybe stemmer. "Hun kan sla
os alle sammen ihjel!”

Et skrig rasper ud af mig, mens jeg kaster mig rundt i
deres greb. Der er ikke mere kraft i min stemme og heller
ingen styrke tilbage i kroppen. Rummet snurrer, da det
sidste af adrenalinrusen siver ud af mig. Det eneste, jeg

lykkes med, er at udstede flere dyriske lyde.
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En kvinde med grdbrunt hdr neermer sig.

Hendes hvide kittel far min hals til at snore sig sammen.

Hun fastger en elastik om min overarm og strammer til
pa samme made, som min mor gjorde, nar hun skulle finde
en bloddre. Bagefter rammer kelig sprit min hud.

”Nej, nej, nej,” messer jeg, mens nye tarer triller ned ad
kinderne. Hvordan kan der stadig veere flere i mig? Hulkene
seetter sig fast i halsen.

Gennem tdrerne er det endnu sverere at fokusere pa
kvindens ansigt, men jeg forestiller mig en smal mund og
et folelseskoldt blik, der far sved til at bryde frem pa min
pande.

En nal prikker hul og treenger ind i min hud. Kvinden
sikrer den med et stykke tape, inden hun sprejter klar veeske
fra en kanyle ind.

”Sadan,” siger hun og nikker til en af dem, der holder
mig.

Med ét foles kroppen tung, og jeg synker tilbage i stolen.
Haenderne begynder at slippe deres tag i mig. Mine tanker
skriger, at jeg skal holde mig vagen. De kerte mig hertil! Til et
fremmed sted. De ... De ...

Flere tarer folger i sporene ned ad mine kinder ved
pamindelsen om dét, der skete i Limbo. I dreebte ham,”
hvisker jeg, inden udmattelsen overmander mig, og

ojenldgene glider i.

N7
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Den kunstige sol sender morgenlys ind ad hospitalsvinduet,
idet endnu en kuldegysning far mig til at skeelve. Jeg slar
armene om mig selv. Nopret gasehud meder handfladerne,
og jeg krummer teeer i sokkerne, der hviler péd det slidte
gulvtaeppe.

Foran mig er ruden tilsmudset af indterrede pletter
fra flere gamle regnskyl. Det gor byen pd den anden side
grumset at se pd. Hvordan skulle de ogsd kunne vaske
vinduet heroppe pa 12. etage? Nederst i det ene hjorne
sidder en fugleklat som tegn p4, at der er andre arter end
metalfuglene tilbage. Pdmindelsen far neesten et smil frem
pa mine laeber, ndr nu det grimme skrotmetal er i overtal.

De hakker kilhovederne i stykker med vilje, mente min mor,
nar hun jagede en veek fra vores selle kokkenhave. Hun
leerte mig at baske vildt med armene for at fd& dem veek,
mens hun modsat pegede og fortalte mig navnet pa hver
eneste fugl af ked og blod, der sad pd ruinmurene eller floj
over hovederne pa os i Limbo. Alt fra sma graspurve til
skreeppende mager.

Om hun kendte navnene eller selv fandt pd dem, har jeg
ingen idé om. Jeg husker selvsikkerheden i hendes stemme,
men kan ikke genkalde mig, om hun samtidig sagde
navnene med et glimt i gjet eller et smil pé leeben.

Jeg lukker gjnene hardt i, s& hele mit ansigt kreller sig
sammen. En dunkende fornemmelse breder sig fra mine
tindinger og strammer til som et band rundt om kraniet, nar

jeg forseger at huske hendes ansigt.
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Jeg har ikke lyst til at teenke pd min mor.

Da jeg dbner gjnene igen, fokuserer jeg pa det ude pa
den anden side af ruden. Det falske sollys bader byen under
mig i glodende orange. Menneskeheden.

Jeg spejder ud over byen, mens jeg kradser i kanten
af tapen pd min venstre underarm. Massevis af gamle
murstensbygninger fra for krigen star tilbage. Langt flere
end de sporadiske overlevende, jeg en gang imellem
spottede, dengang min mor og jeg stadig beveegede os rundt
som nomader i Limbo. Her star husene uden nogen kratere
fra de faldne rumskibe til at bryde teetheden. Som om krigen
for mange generationer siden knap nok har ramt byen.

Min mave sldr knuder ved tanken. Hvorfor er mennesker
som min mor nedt til at overleve i Limbo, hvis der findes en helt
intakt by her?

Af frygt for svaret har jeg endnu ikke turdet stille
sporgsmalet hojt.

Bag nogle af de naermeste lave tagrygge spotter jeg huse
lappet med vragdele fra skibe eller andet brugbart materiale.
Metal- og containerdele glitrer i de falske solstrdler som
tegn pa, at krigen alligevel har veeret her. Langt under mig
snor asfalterede veje sig mellem bygningerne. Med blikket
folger jeg vejene, sa langt det er muligt. De er alle potentielle
flugtruter.

Men forst skal jeg slippe ud af hospitalet.

Jeg bider teenderne hardt sammen. De sidste fem dage

har jeg overvejet mine muligheder. At slippe ud ad vinduet
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har jeg droppet. Jeg leener mig frem og skaever ud over
kanten af bygningen. Kroppen svajer ved synet. 12. etage
og ingen afsats uden for vinduet. Det ville veere mere end
ualmindeligt dumt at gore forsoget.

Klikket fra ldsen bag mig river mig ud af tankerne, men
jeg kaster kun et dovent blik over skulderen, da deren gar
op. Det er Linette. Hendes sorte har skinner i det skarpe lys
fra gangen, og de seks fletninger udger en smuk kontrast til
den misfarvede hvide nuance pa hendes alt for store T-shirt.
Bdde den og de lase bukser ligner noget, der er blevet vasket
for mange gange.

Hun balancerer en rund bakke med et bulet sglvldg pa.
Soldaten ude pa gangen ma holde deren aben for hende.
Den lukker, s8 snart hun er inde.

Jeg skeerer teender.

Selvfolgelig har jeg overvejet at storme deren, hver gang
den bliver last op, men hvad sa bagefter? Den del er vigtig.
Taenk nu det hele igennem, Sofie, kan jeg naesten hore Havran
sige med ansigtet i alvorlige folder og de pupillese, lilla gjne
fokuseret udelukkende pa mig.

Lober jeg hurtigere end kuglerne i soldatens riffel?

Med et suk presser jeg haelene tungt i gulvet som svar
pé det sporgsmal. Kulden far mine knee til at dirre usikkert.

”Godmorgen, Sofie,” smiler Linette. “Jeg har mad med.”

Efter seks dage har de fadet mit navn ud af mig. Ikke ret

meget andet.
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Linette stiller bakken fra sig pd toppen af kommoden. Det
morke treemobel stdr langs veeggen over for dobbeltsengen,
der har et hovedgeerde i morklilla velour. Hun er straks
henne og rette pa lagnet og ryste dynen. Stevpartikler
danser i luften.

“"Hvordan har du det?” sperger hun.

"Jeg fryser.”

Knap nok har jeg mumlet ordene, for hun griber det
ternede uldteeppe i fodenden af sengen og kommer hen og
leegger det om mig. Ulden klor mod min hals og bare arme.
Det kradser endda gennem mit tej. En T-shirt med et slidt
print af et par rede leeber, hvor tungen stikker ud, og et par
lose bukser. Ud over sokker og undertgj er det det eneste toj,
de har givet mig. Jeg har ikke nogen sko. Dem, jeg ankom i,
har de taget fra mig.

Jeg sender et tveert blik mod deren. Som om et par sko er
det, der forhindrer mig i at stikke af.

Linette giver min skulder et keerligt klem, inden hun
vender tilbage til at rede sengen.

Et sug gdr gennem min mave ved bare at sta og se pa.
”Jeg har ikke brug for, at du tager dig af mig.”

Hun skeever til mig og smiler. ”Ja, det bliver du ved
med at sige.”

Jeg startede med at rdbe det ad hende. Nu kan jeg
hverken graede eller skrige. En tomhed har rodfeestet sig

i mig, og jeg feler mig hul. Heesheden i min stemme er
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forsvundet. Meerkerne overalt pd min krop fra soldaternes
greb er gradvist blevet gulgronne. Huden under gjnene og
pé kinderne er ikke leengere rod efter tdrerne, men nar jeg
klor i omrdderne, falder sma, torre flager af.

Linette nynner for sig selv, mens hun stryger den lilla
velour for at ensrette stoffet. Lyden kilder behageligt i
orerne, men far min mave til at treekke sig sammen, som
befandt et altopslugende sort hul sig virkelig derinde. Fem
dage uden ... uden Havran gor ondt. De fa timer, Linette har
holdt mig med selskab i lebet af dagene, minder mig om,
at der mangler nogen, nar jeg er alene. Jeg presser den ene
hand mod maven.

Bygningen her var engang et hotel. Et sted, hvor
mennesker betalte for at overnatte. Sddan forklarede Linette
detihvert fald for mig. Men hvem har fortalt hende det? Hun
er kun to &r aeldre end mig, sa hun har heller ikke besogt et.

Jeg ryster pa hovedet. Egentlig kan det veere ligegyldigt,
hvad stedet var for krigen. Nu er det et hospital. Linette
mener, at stedet hjelper med at gore de syge raske. Jeg
mener, at det bare er endnu en bygning, hvor andre holder
sddan nogle som mig indespeerret.

En Engel, de kan tappe for blod.

Jeg skuler til vitamindroppet i min arm. Bdde Linette og
leegen, jeg har fiet tildelt, har forklaret mig, at de giver mig
det for at stabilisere min veaeskebalance. Det var noget med,

at jeg var helt udterret efter det, der skete i Limbo.
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Det er kun, fordi Linettes smil altid ndr hendes gjne,
at jeg er stoppet med at rive ndlen ud. Fingrene piller dog
stadig ved tapen med jeevne mellemrum.

Droppet mid handle om mere end bare min vaeskebalance.
Jeg folger den klare vaeskes rejse gennem plastikslangen ind
i min arm. Vitaminerne og mineralerne skal vel sikre, at mit
blod er af god kvalitet, ndr de begynder at hoste det.

Mens jeg grubler, placerer Linette bakken med sglvldget
oven pd dynen, og da hun lefter laget, siver duften af bacon
og ost ud i veerelset. ”Sa er der serveret.”

Jeg bliver stdende ved vinduet. ”Jeg er ikke sulten.”
Mundvand samler sig forreederisk pa tungen. Jeg er sd sulten.

Vi har haft den samme rutine, lige siden jeg vdgnede op
herinde. Hver gang hun leverer mad til mig, pastar jeg, at
jeg ikke er sulten. Til sidst krydser hun rummet. Hun leegger
begge haender pd mine skuldre og forer mig blidt hen til
sengen, mens hun skubber til dropstativet med foden. De
fem hjul ruller over gulvet.

Linette er den eneste, der ikke er bange for at rore mig.

De ved, hvad jeg gjorde i Limbo.

Minderne foles uvirkelige. Jeg husker den intense
energiladning, der eksploderede inde i mig. Jeg kunne ikke
holde pa det. Det breendte mig op indefra. Jjeblikket for
... er mere smertefuldt at teenke pa. Jeg husker skuddet. At
Havran blev slynget tilbage ...

En klump seetter sig fast i halsen, mens Linette guider
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mig ned at sidde pa sengekanten. Madrassen giver efter for
min veegt.

P& tallerkenen ligger en omelet toppet med to skiver
bacon. Fingrene samler det ene stykke op, for hovedet helt
kan folge med. Automatisk dbner jeg munden og tager en
bid. Efter tiden under ldg er baconen ikke leengere sprod,
men stadig saftig og fedtet.

Linette slar sig ned pd den modsatte sengekant. Skubber
fletningerne over den ene skulder. Hun har fortalt mig, at de
kaldes "cornrows’.

Med fedtede fingre samler jeg gaflen op og bruger den
til at skeere et stykke af omeletten. Strenge af ost heenger
mellem min mund og tallerkenen. Imens saenker jeg blikket
til plastret, der deekker en stor del af Linettes hand. Hurtigt
torrer jeg ost vaek fra hagen og synker. “Undskyld, jeg bed
dig,” hvisker jeg.

Forst nu, fem dage senere, forlader ordene mine leeber.

Jeg har overvejet at gribe fat i Linette og presse de
spidse takker pa gaflen mod hendes hals for sa at true mig
vej ud herfra. Men jeg kan ikke f4 mig selv til det. Som den
eneste treeder hun ind pa veerelset uden selskab fra en soldat
med en riffel i heenderne, og hun svarer faktisk pd mine
sporgsmadl, selvom jeg stadig holder en del af dem inde.

“Det er okay.” Hun traekker pd skuldrene og sender mig
endnu et smil, som jeg ikke gengaelder. “Det heler jo igen.

Desuden beviser det, at vores stivkrampevaccine virker.”
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Jeg stikker videre i omeletten.

Jeg havde en uge. En uges frihed. En uge i Limbo
under 4ben himmel, uden mure og patruljerende vagter. Fn
uge mellem mit gamle feengsel og mit nye. Englecentret i
Heliopolis og hospitalet i Menneskeheden.

En soldat med en riffel over skulderen holder konstant
vagt ude foran min der. Nogle gange horer jeg vagtskiftet.
Andre gange horer jeg soldaten snakke med en kvinde eller
herer kvinden snakke med Linette eller laeegen. Kvindens
stemme er striks. Ud fra tonen er intet af det, hun siger, til
diskussion.

Hun traeder aldrig selv ind pa veerelset.

Jeg overgiver mig til ogsad at bruge kniven, og ferst da
jeg har spist begge skiver bacon og mere end halvdelen af
omeletten, leegger jeg bestikket fra mig. Ost har samlet sig i
lag pa kniven. Jeg slikker mig om laeberne og har lyst til at
skrabe bladet mod gaflen, sa jeg bagefter kan rense osten af
gaflen med forteenderne.

Idet jeg skal til at samle bestikket op for at gore netop
dét, leener Linette sig frem. “Du har et har ...”

Hun griber det lose harstrd, og jeg spotter smykket,
der heenger fra hendes hals. Jeg har set det for, selvom hun
for det meste skjuler vedhaenget under blusen. I den tynde
solvkede henger et stykke merkegrat metal pa storrelse
med en valned.

Jeg rynker panden. “Hvad er det? Om din hals?”
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Ved lyden af min stemme retter hun sig op. Metal-
vedheenget haenger uden pd blusen nu, og hun placerer to
fingre mod den bulede overflade.

"Det er en vragdel,” svarer hun lavmeelt. Ojenvipperne
kysser huden, da hun selv ser ned pé metallet. "Det er en del
af vores tradition.”

Flere rynker opstdr i panden, da mine bryn samler sig.

”Vores son klarede det ikke. Han var ded, da jeg fodte
ham.”

Et spjeet gar gennem kroppen. Har hun allerede fodt et
barn?

Jeg keemper for at standse tankeraekken dér. Prover
ikke at dveele ved Englecentret, fertilitetsbehandlingerne ...
Avlsprogrammet ...

Blodet banker bag panden.

"Min udvalgte lavede vragdelen til mig,” fortseetter
Linette. Mundvigene peger nedad, og halsen dirrer ved
ordene. Jeg fikserer hver eneste detalje, indtil jeg ikke leengere
meerker andet end anspaendthed i min krop. Stivheden nar
ud i alle led, og jeg foler mig som en statue. Naegter at lade
minderne overvaelde mig. “Han skar den af et af de faldne
rumskibe. Det er sddan, vi ger, ndr nogen mister et barn. Det
er vores pligt at markere det.”

”S& du har ogsé lavet en til ham?” fremstammer jeg.

Hun ryster pa hovedet og gemmer vedheenget under
blusen igen. Skuldrene synker sammen. “Traditionen siger,

at det kun er kvinder, der skal baere meerket.”
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En del af mig vil gerne vide, hvor leenge det er siden,
hun fedte sin dede sen, men syre breender bagerst pa
tungen. Hver gang jeg blinker, ser jeg et mareridtsbillede
pé indersiden af gjenldgene. Store maver. Neonbld vaeske.
Et ror i halsen.

Jeg tvinger mig selv til ikke at blinke.

Linette peger pa min tallerken. ”“Skal du ikke have
mere?”

“Jeg har mistet appetitten,” kvaekker jeg, mens jeg ma
give efter og blinke gentagende gange for at fugte ojnene.

Hunlaver enutilfredslyd, menrejser sig fra sengekanten.
Da hun er i gang med at rydde op, piller jeg igen ved tapen
over droppet. Huden er red og irriteret neer det lose hjorne.

”Stop,” siger Linette. Hun har sagt det sd mange gange.
Hver gang lige talmodigt.

Jeg lader tapen vere. "Hvorndr mad jeg ga?”

“Fra hospitalet?”

Hun ved godt, at det ikke er dét, jeg mener. "Fra byen,” siger
jeg.

Med et suk placerer hun selvldget over resten af
omeletten. ”Vil du stadig gerne veaek herfra?”

Jeg nikker.

Planen har hele tiden veaeret at udforske Limbo. At
komme sd langt veek fra alting, at jeg maske kan glemme,
at duserjeegere og patruljer fra Heliopolis jager mig for mit
blod. Og min livmoder! Jeg bider ned pa indersiden af min

kind, mens jeg ryster pa hovedet ved tanken. Det skal veere
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slut med at veere speerret inde. Jeg vil klatre i mange flere
treeer og plaske mudder op ad leeggene, ndr jeg danser i
regnen.

At jeg nu skal gore det alene, eendrer ikke pa noget. Det
giver mig ikke lyst til at blive her.

Hos dem, der tog ham fra mig.

Jeg bider hdrdere ned pa indersiden af kinden.

Linette samler bakken op og forsgger at gd, men jeg
skynder mig at dbne munden. “Linette?”

Forst presser hun leeberne sammen. “Jeg ... ved det
ikke,” indremmer hun og undgér mit blik.

Nu er det mine skuldre, der synker sammen.

Hun vender sig og banker pd deren for at blive lukket
ud. Soldaten laser op, og inden hun forlader veerelset, sender
hun mig et undskyldende blik over skulderen.

Doren lukker, og jeg er alene igen.

Jeg griber dropstativet og vender tilbage til vinduet.
Stirrer tomt pa tagryggene. Limbo er ikke i syne. Herfra kan
jeg kun se ud over Menneskeheden. Den sidste menneskeby

pa Jorden.
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