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PROLOG

Kvinden løber for sit liv. Barnet ved hendes side sinker hende, 
men hun holder et fast greb om den tynde arm. Det lille barn 
gisper af frygt, men de fortsætter med at sprinte, kravle over den 
fugtige mos- og fyrrenålebeklædte skovbund og sno sig mellem 
sammenfiltrede træstammer, knap synlige i natten. Panikslagne 
skrig omringer dem, og de hører nogen tigge om hjælp, men 
kvinden kan ikke stoppe. De bliver forfulgt, og deres forfølgers 
skygge vil overfalde dem, hvis hun stopper sit vanvidsløb. Så, på 
hendes højre side, fanger en bevægelse hendes blik.

En anden kvinde, også med et lille barn ved sin side, dukker frem 
fra skoven og løber kun få meter fra hende. Hendes blonde lokker 
bølger ud bag hende. Pludselig høres et skarpt, gennemtrængende 
skrig, og den lyshårede kvinde snubler og forsvinder ud af syne. 

Kvinden strammer grebet om sin datters arm og forsætter med 
at løbe. Et blik over skulderen afslører, at deres forfølgere ikke er 
langt bag dem. Mørke skygger tårner sig op mellem stammerne.

“Mor,” råber den lille pige. 
I det fjerne bliver den tætte skov mindre tilgroet, og kvinden 

er tvunget til at stoppe op for ikke at snuble ud over kanten på en 
endeløs afgrund.

Nedenunder stirrer et kulsort tomrum op på hende. 
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Ville det være bedre at springe? 
De ville uden tvivl blive knust mod skarpe klipper eller spiddet 

af træernes grene i en forfærdelig, men øjeblikkelig død. I det 
mindste ville hendes barn være ude for rækkevidde. Hun klemmer 
øjnene hårdt sammen og mærker den stigende vind fra kløften 
friste hende, hviske forførende til hende og love død. En gren 
knækker bag hende, og hendes krop, der instinktivt reagerer på 
lyden, kaster sig selv mod højre. Hun vil ikke dø.

Fra øjenkrogen ser hun silhuetten af en skygge, der nærmer 
sig, indtil den er faretruende tæt på. Hun er et jaget dyr, men hun 
er ikke det tiltænkte bytte. Den lille pige snubler og skriger, mens 
hendes mor slæber hende hen ad jorden. Kvinden kæmper, men 
det lykkes hende at trække barnet op på hoften, hvilket får hende 
til at miste værdifuld fart. 

Datteren klamrer sig febrilsk til sin mor, slår sine små arme om 
hende og presser sit tårevædede ansigt mod sin mors dunkende 
hals. Det efterlader spor af koldt snot og varme tårer på hendes 
brændende hud. 

Deres hjerter hamrer i takt, mens deres åndedræt hvæser i 
anstrengelse. Hendes lunger skriger efter ilt, og hendes ben er 
tunge, men alligevel forsætter hun med at løbe i ren desperation. 

Til højre for hende lurer den bundløse, sorte kløft, mens den 
skarpe skovkant tårner sig op til venstre. Inde fra mørket siver de 
hårrejsende skrig ud. Pludselig dukker en høj, mørk skikkelse op 
og blokerer deres vej. Drevet af frygt vender kvinden om og løber 
ind i skoven igen. 

Men blandt de mørke træstammer ser hun flere skygger, der 
venter på hende, og med rædsel indser hun, at de er omringet. Et 
hjerteskærende skrig forlader pigens mund, da det sølvglinsende 
månelys oplyser deres forfølgeres ansigter. 

Kvinden falder udmattet til jorden og klamrer sin datter til 
sig. Deres rødbrune hår smelter sammen, mens de klynger sig til 
hinanden og græder. 
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Så er de tårnhøje skygger over dem. Kvinden tigger og 
nægter at give slip på sit barn. Men hun bliver revet i håret og 
trækkes bagover, imens den lille pige bliver trukket i, til deres 
sammenflettede fingre glider ud af et sidste favntag. Deres hylende 
stemmer bliver til én fælles panik, en datters frygt for at miste sin 
forælders tryghed og nærhed og en mor, der ved, at hendes barn 
er forsvundet for evigt. 

I et desperat forsøg kaster kvinden sig efter sin datter, men 
bliver straks presset mod jorden af en stærk kraft. 

Hendes kinder skraber mod den ru skovbund, da hun bliver 
skubbet om på maven. Hendes datters øredøvende skrig drukner 
alle andre lyde og forsvinder til sidst i det fjerne – efterlader kun 
kvindens smertefulde gisp af sorg og frygt. Én tanke står tilbage: 
Hun skulle have ladet kløften tage dem.





D E L  1
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1

Nogen ryster mig. Jeg bliver hevet ud af min dybe søvn, og mine 
øjne flyver op. 

En slank skikkelse tager form foran mig, og et øjeblik tror jeg, 
at det er væsnet. Jeg gisper af frygt, mens hjertet hamrer mod 
brystet. Silhuetten sætter sig på hug og rører ved min skulder. 
Mine øjne fokuserer, da jeg ser min veninde presse en finger mod 
sine læber. Jeg prøver at berolige mig selv med en dyb indånding. 
Hun gør tegn til, at jeg skal følge efter hende. 

Jeg trækker det tynde stof af, som knap nok har beskyttet mig 
mod nattens bidende kulde. Mine lemmer er stive og ømme, 
da jeg modvilligt rejser mig fra betongulvet. Jeg ville ønske, jeg 
kunne sove videre, for selvom min seng er lavet af sten, er jeg i det 
mindste komfortabel og varm i mine drømme. 

Jeg sniger mig forsigtigt gennem rækkerne af sovende børn, 
lister på tæerne gennem mørket for ikke at forstyrre nogen af 
dem. Luften er tyk og fugtig fra deres rytmiske åndedræt, og jeg 
længes efter den friske brise udenfor. Selvom natten er iskold, er 
morgenen alt for varm. 

Min veninde er allerede klatret op på siden af det høje glasskab, 
der er fastgjort mod den fjerneste væg. Gennem de tykke glasruder 
kan jeg i det svage lys skimte et beskidt hulrum. Det er, som om det 
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gennemsigtige skab er blevet placeret over hullet for at forhindre 
stanken i at sprede sig. Men hvis nogen glemmer at lukke døren, 
opdager vi det med det samme. 

Ud over glasskabet er vandhanerne på væggen de eneste andre 
ting i rummet. Og kameraerne, selvfølgelig. Jeg kaster et blik på 
sikkerhedskameraerne over den boltede dør. 

Det røde lys er ikke tændt. Godt, der er ingen, der kigger. 
Jeg forsøger at trække mig op på glasskabet, men mine arme 

kan ikke løfte kropsvægten. Jeg sparker hjælpeløst med benene, 
mens mine bare fødder glider mod den blanke overflade. 

Pludselig griber et par stærke hænder fat i min grå skjorte og 
trækker mig op over kanten. Da jeg løfter blikket for at se på 
hende, forbløffes jeg over styrken i min venindes magre skikkelse. 

Hun står foran mig i en skjorte, der ligner den, jeg har på. Den 
var engang hvid, men måneder med sved og snavs har misfarvet den. 
Hendes skjorte når hende til under knæene, mens min knap nok 
dækker mine lår. Selvom vi er på samme alder, er hun mindre og 
lavere end mig. Vi ankom til Opfostringen sammen, hende og jeg. 

Hun nikker mod den lille vinduesluge over skabet, som er 
rummets eneste lyskilde. Da jeg kigger gennem vinduet, mærker 
jeg en glæde over, at hun vækkede mig. Solopgangen kaster et 
rosenskær ud over den blå himmel, mens gyldne solstråler spreder 
sig, da en ny dag toner frem. Jeg presser min næse mod glasruden 
og stirrer forundret. 

“Smukt,” udånder jeg og presser mine fingre mod den blanke 
overflade, som forsøger jeg at nå ud.

Måske ville jeg blive trukket ud herfra og forsvinde, hvis jeg 
bare kunne røre ved den. Men glasruden er ubøjelig og kold mod 
min håndflade, hvilket gør mig opmærksom på den trykkende 
varme i rummet. 

Min nakke er fugtig under mit tykke, rødbrune hår, og sveden 
samler sig som perler i mine øjenbryn og løber ned ad næseryggen. 
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Jeg har en desperat lyst til at forlade det her sted. Fornemmelsen 
er så overvældende, at mine øjne brænder af alle de uforløste tårer. 
Men min veninde har brug for, at jeg forbliver stærk. 

“Tak, fordi du vækkede mig.” Jeg smiler til hende, og hun 
smiler fornøjet tilbage. 

Hun rykker tættere på det lille vindue, og solstrålerne leger hen 
over hendes hud. Hendes krave er gledet ned under kravebenet og 
afslører et lyserødt ar, der ligner mit. 

Jeg rækker ud, lader mine fingre glide hen over de bogstaver 
og tal, der er brændt ind i hendes magre skulder: M17, hendes 
identitet og navn på dette sted. 

“Jeg vil væk herfra,” hvisker hun, men hun beder om det umulige. 
Det tiltagende sollys oplyser hendes korte, blonde hår og 

skaber en illusion af en glorie over hendes hoved. Lyset skjuler de 
skaldede pletter på hendes hovedbund og får hende til at ligne det 
barn, hun burde være. 

Vi står tæt sammen, indtil solen står op over det tørre landskab 
udenfor. Jorden ser næsten farverig ud, som om nuancerne i den 
klare himmel bløder terrænet op og får de takkede grene i den 
enorme skov til at virke mindre truende. De vil lukke os ud, hvis 
vejret er godt. Og et sus af spænding løber gennem min krop. 

Bag mig, nede på gulvet, hører jeg uroen af børn, der vågner. 
“I må ikke være deroppe,” er der en, der siger i et dæmpet 

tonefald. Stemmen er skinger, men det er en af mine yndlingslyde. 
En dreng med nøddebrunt hår kigger op på os. Han er så lille, 

at han er nødt til at træde et skridt tilbage for at kunne se os.
“Må vi ikke? Det anede jeg ikke, M03,” svarer jeg sarkastisk, 

sætter mig på knæ ved kanten og gør mig klar til at hoppe ned. 
Han rækker tunge ad mig. Jeg smiler og vender mig mod 

M17, som stadig stirrer ud ad vinduet. Synet af hende, rolig og 
fredfyldt, trækker i hjertet. Jeg ville ønske, at hun kunne blive der 
hele dagen, alene i stilheden, men jeg ved, at det ikke kommer til 
at ske. Hvis vi ikke kommer ned nu, bliver væsnerne vrede. 
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Jeg trækker forsigtigt i hendes plettede skjorte, og M17 kommer 
modvilligt ud af sin trance. Hun kaster et sidste vemodigt blik 
mod himlen og følger mig ned på gulvet igen. 

“Godmorgen,” mumler jeg til børnene, der vågner omkring 
mig, mens jeg går tilbage til min seng.

Nogle hilser tilbage, andre nikker, mens få stadig blunder. Jeg 
sover i det fjerneste hjørne op ad stenmuren. På den måde kan jeg 
vende mig væk fra mit fængsel og fortrænge det sorgfyldte scenarie 
af de børn, jeg deler det med. 

M17 sætter sig på dyngen af tæpper ved siden af mine. Fra 
denne vinkel kan jeg se en stor, skaldet plet på siden af hendes 
hoved. Den ser frisk ud, blodet er kun lige tørret ind, og huden 
omkring er hævet. Hun må have skadet sig selv i nat, for jeg lagde 
ikke mærke til såret i går. 

M17 er som en lillesøster for mig. Hun plejede at være legesyg 
og snakkesalig som barn, men på det seneste har jeg måttet vænne 
mig til hendes tavshed. Jeg er ret sikker på, at hun ikke ville 
have klaret det herinde uden mig. Når hun er ked af det, trøster 
jeg hende, og når hendes sår er dybe, hjælper jeg hende med at 
forbinde dem. Jeg beskytter hende og M03 mod de ældre børn, 
som kan være hårde nogle gange. M03 venter allerede på sin seng, 
som er på den anden side af min. 

“Se ikke så bekymret ud. Vi kom ned,” fortæller jeg ham. 
Jeg folder mit grønne, kløende tæppe sammen og sætter mig 

på det. Det er det eneste, jeg ejer, udover den beskidte skjorte, der 
hænger løst på min krop. 

“M24, du ved, at du vil blive straffet, hvis de ser dig deroppe,” 
svarer M03, og hans øjne flakker ængsteligt mod døren i den 
anden ende af rummet. Jeg nikker til ham. 

M24 er identiteten, der er brændt ind i min hud. M repræsenterer 
den gruppe, jeg tilhører, og 24 er mit nummer i gruppen. 

Vi ankom til farmen for længe siden – før jeg var gammel 
nok til at huske, hvordan jeg endte her. Jeg kan ikke huske, 
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hvordan livet var, før jeg kom hertil, men jeg husker væsnet, 
der brændemærkede mit bryst med et rødglødende jern. Frygt 
efterlader et spor i hukommelsen, og det har dette sted masser af. 

“Jeg hader morgener,” mumler M03 gnavent. “Jeg hader at 
vente.” 

Og som for at understrege hans ord hører jeg en lyd bag de 
låste døre. Vi stivner, og rummet bliver fuldstændig stille. En 
skarp lyd ekkoer gennem rummet, da noget tungt skraber mod 
døren. Låsen klikker, og jeg synker. 

Tværs over loftet tændes lysstofrør, og vi kniber øjnene 
sammen, mens det skarpe, hårde lys blænder os. Dørene svinger 
op, og tre væsner marcherer ind. 

Jeg har aldrig helt vænnet mig til synet af dem. De er højere, 
end man troede var muligt, høje nok til, at de nemt kan nå det 
vindue, vi kiggede igennem for bare et par minutter siden. De går 
på to ben og har lange arme, ligesom os, men deres hud er gul og 
grøn, som hæslige tudser. Jeg tror, det er derfor, væsnerne forklæder 
sig i hår og hud fra mennesker, for at skjule deres grimme, ulækre 
kroppe. Væsnet, der går gennem døren, har strejf af gyldent hår 
hængende fra dets arme og ben som en jægers trofæ. 

Gad vide, hvem håret tilhører … 
Jeg ser på M17, der stirrer på det lyse hår, mens hendes hånd 

rækker ud efter hendes egne korte lokker. Jeg griber hurtigt hendes 
lille hånd, før hun når at gøre skade på sig selv. Jeg trækker hende 
ind i mine arme og mærker hendes hjerte banke hårdt og hurtigt. 

Eller måske er det mit? 
“Kom,” hvisker jeg i hendes øre. 
Vi rejser os. Hvis der er én ting, vi har lært efter at have været 

låst inde så længe, er det, at man skal gøre præcis, hvad væsnerne 
siger. Det er tid til vores daglige undersøgelse, hvor vi skal stå 
ved siden af hinanden i en lang række. Engang nægtede jeg at 
stille mig i kø. Et væsen slog mig så hårdt i hovedet, at mine ører 
ringede i flere dage. Siden da har jeg ikke turdet være ulydig. 
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Jeg skynder mig at indhente de andre børn, som begyndte at 
bevæge sig, da låsen gik op. Maser mig ind i rækken mellem M17 
og M03. 

Et væsen står vagt ved døren, mens de to andre nærmer sig 
begyndelsen på opstillingen. De fleste børn sænker blikket og 
stirrer ned i jorden, men jeg kan ikke løsrive mit blik fra de 
tingester. 

Jeg hader dem.
De stopper, da de når M12, den første dreng i rækken. Han 

har mørk hud og når knap nok til væsnets hofte. Jeg kan godt lide 
ham, fordi han aldrig slås med de andre børn. 

Væsnerne begynder at trykke flere forskellige steder på hans 
krop, måler hans arme, bryst, ryg og ben. 

Da de løfter hans skjorte, kigger jeg væk af respekt. Det er ikke, 
fordi vi har meget privatliv i forvejen. 

Da væsnerne er tilfredse med undersøgelsen af M12, går de 
videre til M28, det næste barn i rækken. De begynder at kæmme 
deres slanke, krogede fingre gennem hendes lange hår. Væsnet med 
det blonde hår hængende fra armene ser ud til at sammenligne det 
med pigens sorte krøller. Så begynder de at klikke og kurre. Vi 
forstår ikke, hvad de siger, men jeg ved, at noget er ved at ske.

Jeg vil løbe over og beskytte hende, men jeg tør ikke. Der er 
heller ikke noget, jeg kan gøre. Væsnernes skarpe klikken hører 
op, og et af dem griber pigen i armen. Hun skriger og rækker 
desperat ud efter de børn, der er tættest på hende. Men ingen 
reagerer. Det er ikke det værd. M28 og alle os andre ved, at hun er 
blevet udvalgt. Det er hendes tur. 

Væsnet, der står vagt, trækker hende ud gennem døren. Vi 
hører ekkoet af hendes forpinte skrig fra den lange korridor og 
ved, at det er sidste gang, vi nogensinde vil se hende. 

De to andre fortsætter deres undersøgelse. Den næste pige 
har kort, brunt hår, og ligesom M17 har hun næsten ikke noget 
tilbage. 
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Væsnerne vil ikke have hendes hår. 
Væsnet, der har bleg, indtørret menneskehud over skuldre 

og arme, holder et hvidt stykke stof frem. Det tørrer stoffet 
af mellem hendes ben og undersøger det. Intet rødt. Hendes 
krop ryster, mens væsnerne klikker til hinanden, inden de går 
videre. 

Systematisk bevæger de sig ned ad rækken og når til mig. Jeg 
er nødt til bøje nakken bagover for ordentligt at kunne se mine 
hæslige fangevogtere. 

Modbydelige insekter.
Deres mudderfarvede øjne buler ud fra ansigterne, men et eller 

andet sted dybt i deres grumsede blik kan noget, der minder om 
menneskelig bevidsthed, anes. To runde huller åbner og lukker sig 
for hvert åndedrag der, hvor en næse burde være, og det kræver al 
min selvkontrol ikke at række op og kvæle væsnet. 

Deres hud er slap og rynket; tæt på ser den fugtig ud, som 
udflåd fra et inficeret sår. Jeg forstår, hvorfor de vil have vores 
bløde hud. 

Væsnet bøjer sig ned mod mig. Jeg lukker øjnene og holder 
vejret. Deres lugt er så meget værre end deres afskyelige udseende. 

Jeg lader, som om de stive fingre, der løber gennem mit hår, er 
pinde. Pindene følger længden af mine lokker ned til min talje. Jeg 
har ikke gjort det til en vane at trække mit eget hår ud. 

Vil jeg fortryde det nu? 
Der lyder en klikken og kurren. Og så et kraftigt ryk i mit 

hår. Mit hoved bliver tvunget bagud, og mine øjne åbner sig 
instinktivt. 

To hæslige ansigter, så tæt på mit. Jeg klemmer øjnene sammen 
igen, skræmt af min lyst til at sparke det nærmeste væsen. Men 
jeg ønsker ikke at blive straffet, så jeg lader dem fortsætte. Det er 
forhåbentlig snart overstået, og jeg får lov til at blive. Jeg mærker, 
hvordan de tørrer noget af mellem mine ben. 
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Koldsved bryder ud, da jeg indser, at jeg har glemt at tjekke for 
blod. Er det her den dag, de tager mig? 

De går videre og jeg slipper det åndedræt, jeg har holdt tilbage. 
Men først når de er færdige med M03, kan jeg slappe helt af. Vi 
får alle lov til at blive en dag mere.


