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PROLOG

Kvinden lgber for sit liv. Barnet ved hendes side sinker hende,
men hun holder et fast greb om den tynde arm. Det lille barn
gisper af frygt, men de fortsatter med at sprinte, kravle over den
fugtige mos- og fyrrenilebekledte skovbund og sno sig mellem
sammenfiltrede treestammer, knap synlige i natten. Panikslagne
skrig omringer dem, og de herer nogen tigge om hjelp, men
kvinden kan ikke stoppe. De bliver forfulgt, og deres forfolgers
skygge vil overfalde dem, hvis hun stopper sit vanvidsleb. S3, pa
hendes hgjre side, fanger en bevegelse hendes blik.

Enanden kvinde, ogsa med et lille barn ved sin side, dukker frem
fra skoven og leber kun f meter fra hende. Hendes blonde lokker
bolger ud bag hende. Pludselig hores et skarpt, gennemtrengende
skrig, og den lyshirede kvinde snubler og forsvinder ud af syne.

Kvinden strammer grebet om sin datters arm og forsatter med
at lgbe. Et blik over skulderen afslgrer, at deres forfolgere ikke er
langt bag dem. Morke skygger tarner sig op mellem stammerne.

“Mor,” raber den lille pige.

I det fjerne bliver den tette skov mindre tilgroet, og kvinden
er tvunget til at stoppe op for ikke at snuble ud over kanten pa en
endelps afgrund.

Nedenunder stirrer et kulsort tomrum op pa hende.



Ville det vare bedre at springe?

De ville uden tvivl blive knust mod skarpe klipper eller spiddet
af treernes grene i en forferdelig, men gjeblikkelig dod. T det
mindste ville hendes barn vere ude for rekkevidde. Hun klemmer
gjnene hirdt sammen og merker den stigende vind fra kloften
friste hende, hviske forferende til hende og love ded. En gren
knakker bag hende, og hendes krop, der instinktivt reagerer pa
lyden, kaster sig selv mod hejre. Hun vil ikke de.

Fra gjenkrogen ser hun silhuetten af en skygge, der nermer
sig, indtil den er faretruende tet pa. Hun er et jaget dyr, men hun
er ikke det tilteenkte bytte. Den lille pige snubler og skriger, mens
hendes mor sleber hende hen ad jorden. Kvinden kemper, men
det lykkes hende at trekke barnet op pa hoften, hvilket fir hende
til at miste verdifuld fart.

Datteren klamrer sig febrilsk til sin mor, sldr sine sma arme om
hende og presser sit tirevadede ansigt mod sin mors dunkende
hals. Det efterlader spor af koldt snot og varme tirer pa hendes
brendende hud.

Deres hjerter hamrer i takt, mens deres andedret hvaser i
anstrengelse. Hendes lunger skriger efter ilt, og hendes ben er
tunge, men alligevel forsztter hun med at lobe i ren desperation.

Til hejre for hende lurer den bundlese, sorte kloft, mens den
skarpe skovkant tirner sig op til venstre. Inde fra merket siver de
harrejsende skrig ud. Pludselig dukker en hej, merk skikkelse op
og blokerer deres vej. Drevet af frygt vender kvinden om og leber
ind i skoven igen.

Men blandt de morke treestammer ser hun flere skygger, der
venter pa hende, og med radsel indser hun, at de er omringet. Et
hjerteskerende skrig forlader pigens mund, da det solvglinsende
ménelys oplyser deres forfelgeres ansigter.

Kvinden falder udmattet til jorden og klamrer sin datter til
sig. Deres rodbrune hér smelter sammen, mens de klynger sig til

hinanden og grader.
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S er de tirnheje skygger over dem. Kvinden tigger og
nagter at give slip pd sit barn. Men hun bliver revet i hiret og
treekkes bagover, imens den lille pige bliver trukket i, til deres
sammenflettede fingre glider ud af et sidste favntag. Deres hylende
stemmer bliver til én felles panik, en datters frygt for at miste sin
forelders tryghed og nzrhed og en mor, der ved, at hendes barn
er forsvundet for evigt.

I et desperat forsog kaster kvinden sig efter sin datter, men
bliver straks presset mod jorden af en sterk kraft.

Hendes kinder skraber mod den ru skovbund, da hun bliver
skubbet om pd maven. Hendes datters oredevende skrig drukner
alle andre lyde og forsvinder til sidst i det fjerne — efterlader kun
kvindens smertefulde gisp af sorg og frygt. En tanke stir tilbage:
Hun skulle have ladet kloften tage dem.
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Nogen ryster mig. Jeg bliver hevet ud af min dybe sevn, og mine
ojne flyver op.

En slank skikkelse tager form foran mig, og et gjeblik tror jeg,
at det er vesnet. Jeg gisper af frygt, mens hjertet hamrer mod
brystet. Silhuetten sztter sig pd hug og rerer ved min skulder.
Mine ojne fokuserer, da jeg ser min veninde presse en finger mod
sine leber. Jeg prover at berolige mig selv med en dyb indinding.
Hun gor tegn til, at jeg skal folge efter hende.

Jeg trekker det tynde stof af, som knap nok har beskyttet mig
mod nattens bidende kulde. Mine lemmer er stive og emme,
da jeg modvilligt rejser mig fra betongulvet. Jeg ville onske, jeg
kunne sove videre, for selvom min seng er lavet af sten, er jeg i det
mindste komfortabel og varm i mine dremme.

Jeg sniger mig forsigtigt gennem rakkerne af sovende bern,
lister pa teerne gennem merket for ikke at forstyrre nogen af
dem. Luften er tyk og fugtig fra deres rytmiske dndedret, og jeg
leenges efter den friske brise udenfor. Selvom natten er iskold, er
morgenen alt for varm.

Min veninde er allerede klatret op pé siden af det hoje glasskab,
der er fastgjort mod den fjerneste vag. Gennem de tykke glasruder
kan jeg i det svage lys skimte et beskidt hulrum. Det er, som om det
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gennemsigtige skab er blevet placeret over hullet for at forhindre
stanken i at sprede sig. Men hvis nogen glemmer at lukke deren,
opdager vi det med det samme.

Ud over glasskabet er vandhanerne pd vaggen de eneste andre
ting i rummet. Og kameraerne, selvfolgelig. Jeg kaster et blik pa
sikkerhedskameraerne over den boltede dor.

Det rode lys er ikke tendt. Godlt, der er ingen, der kigger.

Jeg forsoger at trekke mig op pa glasskabet, men mine arme
kan ikke lofte kropsvagten. Jeg sparker hjzlpelost med benene,
mens mine bare fodder glider mod den blanke overflade.

Pludselig griber et par sterke hender fat i min gré skjorte og
treekker mig op over kanten. Da jeg lofter blikket for at se pa
hende, forbleffes jeg over styrken i min venindes magre skikkelse.

Hun star foran mig i en skjorte, der ligner den, jeg har pd. Den
var engang hvid, men méneder med sved og snavs har misfarvet den.
Hendes skjorte nir hende til under knzene, mens min knap nok
daekker mine lar. Selvom vi er pi samme alder, er hun mindre og
lavere end mig. Vi ankom til Opfostringen sammen, hende og jeg.

Hun nikker mod den lille vinduesluge over skabet, som er
rummets eneste lyskilde. Da jeg kigger gennem vinduet, marker
jeg en glede over, at hun vaekkede mig. Solopgangen kaster et
rosensker ud over den bla himmel, mens gyldne solstraler spreder
sig, da en ny dag toner frem. Jeg presser min nzse mod glasruden
og stirrer forundret.

“Smukt,” udander jeg og presser mine fingre mod den blanke
overflade, som forsgger jeg at nd ud.

Maske ville jeg blive trukket ud herfra og forsvinde, hvis jeg
bare kunne rore ved den. Men glasruden er ubgjelig og kold mod
min hindflade, hvilket gor mig opmarksom pa den trykkende
varme i rummet.

Min nakke er fugtig under mit tykke, rodbrune har, og sveden

samler sig som perler i mine gjenbryn og lober ned ad nzseryggen.
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Jeg har en desperat lyst til at forlade det her sted. Fornemmelsen
er si overvaldende, at mine gjne breender af alle de uforloste tarer.
Men min veninde har brug for, at jeg forbliver sterk.

“Tak, fordi du vakkede mig.” Jeg smiler til hende, og hun
smiler forngjet tilbage.

Hun rykker tettere pa det lille vindue, og solstralerne leger hen
over hendes hud. Hendes krave er gledet ned under kravebenet og
afslorer et lyseradt ar, der ligner mit.

Jeg rekker ud, lader mine fingre glide hen over de bogstaver
og tal, der er brendt ind i hendes magre skulder: M17, hendes
identitet og navn pa dette sted.

“Jeg vil vek herfra,” hvisker hun, men hun beder om det umulige.

Det tiltagende sollys oplyser hendes korte, blonde hir og
skaber en illusion af en glorie over hendes hoved. Lyset skjuler de
skaldede pletter pd hendes hovedbund og far hende til at ligne det
barn, hun burde vare.

Vi stdr tet sammen, indtil solen stir op over det torre landskab
udenfor. Jorden ser nasten farverig ud, som om nuancerne i den
klare himmel bleder terrenet op og fir de takkede grene i den
enorme skov til at virke mindre truende. De vil lukke os ud, hvis
vejret er godt. Og et sus af spending lober gennem min krop.

Bag mig, nede pa gulvet, horer jeg uroen af bern, der vagner.

“I mé ikke vere deroppe,” er der en, der siger i et dempet
tonefald. Stemmen er skinger, men det er en af mine yndlingslyde.

En dreng med ngddebrunt hér kigger op pa os. Han er si lille,
at han er nedt til at treede et skridt tilbage for at kunne se os.

“Ma vi ikke? Det anede jeg ikke, M03,” svarer jeg sarkastisk,
setter mig pa knz ved kanten og gor mig klar til at hoppe ned.

Han rakker tunge ad mig. Jeg smiler og vender mig mod
M17, som stadig stirrer ud ad vinduet. Synet af hende, rolig og
fredfyldt, treekker i hjertet. Jeg ville onske, at hun kunne blive der
hele dagen, alene i stilheden, men jeg ved, at det ikke kommer til

at ske. Hvis vi ikke kommer ned nu, bliver vasnerne vrede.
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Jeg trekker forsigtigt i hendes plettede skjorte, og M 17 kommer
modvilligt ud af sin trance. Hun kaster et sidste vemodigt blik
mod himlen og felger mig ned pa gulvet igen.

“Godmorgen,” mumler jeg til bernene, der vigner omkring
mig, mens jeg gar tilbage til min seng.

Nogle hilser tilbage, andre nikker, mens fa stadig blunder. Jeg
sover i det fjerneste hjorne op ad stenmuren. Pi den méide kan jeg
vende mig vak fra mit feengsel og fortreenge det sorgfyldte scenarie
af de born, jeg deler det med.

M17 satter sig pa dyngen af tepper ved siden af mine. Fra
denne vinkel kan jeg se en stor, skaldet plet pd siden af hendes
hoved. Den ser frisk ud, blodet er kun lige torret ind, og huden
omkring er heevet. Hun ma have skadet sig selv i nat, for jeg lagde
ikke merke til saret i gir.

M17 er som en lillesoster for mig. Hun plejede at vere legesyg
og snakkesalig som barn, men pa det seneste har jeg mattet veenne
mig til hendes tavshed. Jeg er ret sikker pa, at hun ikke ville
have klaret det herinde uden mig. Nar hun er ked af det, troster
jeg hende, og nér hendes sir er dybe, hjzlper jeg hende med at
forbinde dem. Jeg beskytter hende og M03 mod de ldre bern,
som kan vere hirde nogle gange. M03 venter allerede pé sin seng,
som er pa den anden side af min.

“Se ikke sa bekymret ud. Vi kom ned,” forteller jeg ham.

Jeg folder mit grenne, klpende tzppe sammen og sztter mig
pa det. Det er det eneste, jeg ejer, udover den beskidte skjorte, der
hanger lgst pd min krop.

“M24, du ved, at du vil blive straffet, hvis de ser dig deroppe,”
svarer M03, og hans gjne flakker ngsteligt mod deren i den
anden ende af rummet. Jeg nikker til ham.

M24 eridentiteten, der er breendt ind i min hud. M reprasenterer
den gruppe, jeg tilhorer, og 24 er mit nummer i gruppen.

Vi ankom til farmen for lenge siden — for jeg var gammel

nok tl at huske, hvordan jeg endte her. Jeg kan ikke huske,
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hvordan livet var, for jeg kom hertil, men jeg husker vasnet,
der brendemarkede mit bryst med et rodgledende jern. Frygt
efterlader et spor i hukommelsen, og det har dette sted masser af.

“Jeg hader morgener,” mumler M03 gnavent. “Jeg hader at
vente.”

Og som for at understrege hans ord herer jeg en lyd bag de
laste dere. Vi stivner, og rummet bliver fuldstendig stille. En
skarp lyd ekkoer gennem rummet, da noget tungt skraber mod
deren. Lasen klikker, og jeg synker.

Tvers over loftet tendes lysstofror, og vi kniber gjnene
sammen, mens det skarpe, hirde lys blender os. Dorene svinger
op, og tre veesner marcherer ind.

Jeg har aldrig helt veennet mig til synet af dem. De er hojere,
end man troede var muligt, heje nok til, at de nemt kan na det
vindue, vi kiggede igennem for bare et par minutter siden. De gir
pa to ben og har lange arme, ligesom os, men deres hud er gul og
gron, som heaslige tudser. Jeg tror, det er derfor, veesnerne forkleder
sig i hir og hud fra mennesker, for at skjule deres grimme, ulekre
kroppe. Vasnet, der gir gennem deren, har strejf af gyldent har
hangende fra dets arme og ben som en jegers trofz.

Gad vide, hvem hiret tilhorer ...

Jeg ser pa M 17, der stirrer pa det lyse har, mens hendes hand
rekker ud efter hendes egne korte lokker. Jeg griber hurtigt hendes
lille hand, for hun nér at gere skade pi sig selv. Jeg treekker hende
ind i mine arme og merker hendes hjerte banke hardt og hurtigt.

Eller mdske er det mit?

“Kom,” hvisker jeg i hendes ore.

Vi rejser os. Hvis der er én ting, vi har lert efter at have varet
last inde sa lenge, er det, at man skal gore pracis, hvad vesnerne
siger. Det er tid til vores daglige undersogelse, hvor vi skal std
ved siden af hinanden i en lang rekke. Engang nzgtede jeg at
stille mig i ko. Et veesen slog mig si hirdt i hovedet, at mine orer

ringede i flere dage. Siden da har jeg ikke turdet veere ulydig.
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Jeg skynder mig at indhente de andre born, som begyndte at
bevage sig, da lasen gik op. Maser mig ind i rekken mellem M17
og M03.

Et vasen star vagt ved deren, mens de to andre narmer sig
begyndelsen pd opstillingen. De fleste bern senker blikket og
stirrer ned i jorden, men jeg kan ikke lgsrive mit blik fra de
tingester.

Jeg hader dem.

De stopper, da de nir M12, den forste dreng i rekken. Han
har merk hud og nér knap nok til vesnets hofte. Jeg kan godt lide
ham, fordi han aldrig slés med de andre bern.

Vasnerne begynder at trykke flere forskellige steder pa hans
krop, maler hans arme, bryst, ryg og ben.

Da de lofter hans skjorte, kigger jeg vk af respekt. Det er ikke,
fordi vi har meget privatliv i forvejen.

Da vasnerne er tilfredse med undersogelsen af M12, gar de
videre til M28, det naste barn i rekken. De begynder at kemme
deres slanke, krogede fingre gennem hendes lange hir. Vasnet med
det blonde har hengende fra armene ser ud til at sammenligne det
med pigens sorte kroller. S& begynder de at klikke og kurre. Vi
forstar ikke, hvad de siger, men jeg ved, at noget er ved at ske.

Jeg vil lobe over og beskytte hende, men jeg tor ikke. Der er
heller ikke noget, jeg kan gere. Vasnernes skarpe klikken herer
op, og et af dem griber pigen i armen. Hun skriger og rekker
desperat ud efter de bern, der er tettest pd hende. Men ingen
reagerer. Det er ikke det vaerd. M28 og alle os andre ved, at hun er
blevet udvalgt. Det er hendes tur.

Vasnet, der star vagt, trekker hende ud gennem deren. Vi
horer ekkoet af hendes forpinte skrig fra den lange korridor og
ved, at det er sidste gang, vi nogensinde vil se hende.

De to andre fortsztter deres underspgelse. Den naste pige
har kort, brunt har, og ligesom M17 har hun nasten ikke noget
tilbage.
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Vasnerne vil ikke have hendes har.

Vesnet, der har bleg, indterret menneskehud over skuldre
og arme, holder et hvidt stykke stof frem. Det torrer stoffet
af mellem hendes ben og underseger det. Intet rodt. Hendes
krop ryster, mens vasnerne klikker til hinanden, inden de gér
videre.

Systematisk bevager de sig ned ad rekken og nir til mig. Jeg
er nedt til beje nakken bagover for ordentligt at kunne se mine
haslige fangevogtere.

Modbydelige insekter.

Deres mudderfarvede gjne buler ud fra ansigterne, men et eller
andet sted dybt i deres grumsede blik kan noget, der minder om
menneskelig bevidsthed, anes. To runde huller dbner og lukker sig
for hvert andedrag der, hvor en nase burde vare, og det kraver al
min selvkontrol ikke at rekke op og kvele vesnet.

Deres hud er slap og rynket; tt pa ser den fugtig ud, som
udfldd fra et inficeret sir. Jeg forstar, hvorfor de vil have vores
blede hud.

Vasnet bgjer sig ned mod mig. Jeg lukker gjnene og holder
vejret. Deres lugt er sa meget verre end deres afskyelige udseende.

Jeg lader, som om de stive fingre, der lober gennem mit hér, er
pinde. Pindene folger leengden af mine lokker ned til min talje. Jeg
har ikke gjort det til en vane at trekke mit eget hir ud.

Vil jeg fortryde det nu?

Der lyder en klikken og kurren. Og sa et kraftigt ryk i mit
har. Mit hoved bliver tvunget bagud, og mine ojne dbner sig
instinktivt.

To haslige ansigter, sa tzt pa mit. Jeg klemmer gjnene sammen
igen, skremt af min lyst til at sparke det nermeste veesen. Men
jeg onsker ikke at blive straffet, si jeg lader dem fortsatte. Det er
forhibentlig snart overstdet, og jeg far lov til at blive. Jeg merker,

hvordan de torrer noget af mellem mine ben.
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Koldsved bryder ud, da jeg indser, at jeg har glemt at tjekke for
blod. Er det her den dag, de tager mig?

De gir videre og jeg slipper det andedreat, jeg har holdt tilbage.
Men forst nir de er ferdige med M03, kan jeg slappe helt af. Vi

far alle lov til at blive en dag mere.
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