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It cannot be seen, cannot be felt,
Cannot be heard, cannot be smelt.
It lies behind stars and under hills,

And empty holes it fills.
It comes out first and follows after,

Ends life, kills laughter.

(J.R.R. Tolkien)
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D
e døde flød i gaderne.

Det var en helt almindelig onsdag i marts. Og så 

alligevel ikke. Det var dén onsdag, det hele begyndte. 

Dér, det hele endte. Afhængig af ens personlige filosofi 

selvfølgelig. Du kan mene, hvad du vil – se glasset som 

halvfuldt eller halvtomt. I hvert fald var det dén dag, alt 

forandrede sig for mig og resten af menneskeheden. Det af 

den, der var tilbage, vel at mærke.

Mit navn er SW-9935-9830. Du kan også kalde mig Grace 

Halley, hvis du vil. Jeg reagerer på begge.

Dette er min historie. Nej, stryg det. Det er hele men-

neskehedens historie. For hvis jeg ikke kan være helten i min 

egen historie, kan jeg i det mindste være skurken i andres ...

Kapitel 1
It doesn’t take a lot of strength to hang on. 

It takes a lot of strength to let go.

(J. C. Watts)
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D
et grå murværk styrter til jorden i en sky af fordums 

tiders storhed og arkitektoniske drømme. Tilbage er 

et gabende hul til dét, der engang var fjerde sal og 

nogens lejlighed. De slidte møbler og falmede vægge var 

engang nogens kærlige og trygge hjem. Det forestiller jeg 

mig i hvert fald.

Længere mod jorden møder mit blik det okkergule sand 

og støv, der gennem årtier har lagt sig omkring alt. Et flænset, 

kongeblåt stykke stof stryger hen over murbrokkerne, bryd-

er med den gule støvsky, der har rejst sig i faldet. Da det 

smyger sig omkring benene på mig, samler jeg det op, fletter 

det mellem fingrene. Jeg skal lige til at putte det i lommen, 

da en tung krop klasker mod jorden med et alt for højt og 

Kapitel 2
Progress might have been all right once, 

but it has gone on too long.

(Ogden Nash)
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kvalmende smask, der ødelægger morgenstilheden. Jeg 

stirrer på synet. Den beskidte hud, der engang har været lys 

og smuk, står i skærende kontrast til min egen mørke. Rødt 

blander sig med gult og gråt, flygter fra kroppen og opsuges 

af den tørre undergrund.

Jeg kigger mig hastigt omkring, men hverken mur-

brokkerne eller liget har tiltrukket sig opmærksomhed. 

Selvfølgelig ikke. I horisonten er solen kun lige ved at stå 

op, og det vil vare timer, før gaderne oplyses af andet end 

en støvet lovning på endnu en dag.

Med rappe fingre gennemsøger jeg bukselommerne, 

klapper mig vej hen over det skævvredne ben, hvor jeg 

undgår lårbensknoglen, der stikker ud mellem hud og 

buksestof. Tøjet er ikke noget værd. End ikke for mig. Jeg 

trækker lædersnøren med det lille sølvkors over hovedet på 

manden og putter dét og det mørkeblå stof i min læderpung. 

Hurtigt lader jeg en lille træhest fundet i mandens lomme 

følge efter sammen med en lille stofbylt, han knugede i den 

ene næve. Kniven, der sad i bæltet, beholder jeg i hånden. 

Man ved aldrig, hvornår man kan få brug for sådan én. Eller 

alt muligt andet, for den sags skyld. For mig har alt værdi.

Lektie nummer ét, når du er forældreløs: Du har altid 

noget til salg – hvis du er desperat nok.

Lektie nummer to, når du er forældreløs: Du bliver 

desperat nok før eller siden – selv, hvis du ikke tror det.
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Lektie nummer tre, når du er forældreløs: Du skal aldrig 

fortabe dig i tanker, når du står midt på gaden – det kan 

være farligt.

”HEY!” Det dybe brøl ekkoer gennem gaden. Jeg vender 

mig. Taget på fersk gerning. Jeg kaster kun et kort blik på det 

rødbuskede skæg om mandens hage og de blege ben i de 

alt for beskidte underbukser. Så sætter jeg i løb. Jeg spæner 

gennem den smalle passage, knuger kniven i venstre hånd, 

parat til kamp, hvis det bliver nødvendigt.

Om næste hjørne kaster jeg mig ned, så støvskyer 

står op omkring mig. På siden glider jeg ned under det 

faldefærdige metalhegn. De iturevne ståltråde river i stoffet 

langs hofte og skulder. Jeg dukker hovedet, men for sent. De 

får fat i tindingen og tvinger mit hår bagud. Jeg kan mærke 

hovedbunden protestere, da en tot bliver tilbage. Hostende 

kommer jeg op at stå. Børster det værste skidt af læderet på 

benene. Lytter. 

Stilhed.

Et sjældent tilfælde af held er med mig. Et par timer 

senere, og manden havde været påklædt og i gang med at 

runde hjørnet, jeg lige har lagt bag mig.

Mere roligt fortsætter jeg ned ad den nye gyde, men tør 

endnu ikke finde mit bytte frem for at studere det nærmere. 

Jeg har for længst lært min lektie. Vent altid, til du er sikker. 

Og du er aldrig sikker i gaderne.
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Ude af gyden krydser jeg hen over det ujævne underlag, 

der engang udgjorde et smukt torv. Jeg har set billeder af det 

i mors bøger. De grå brosten lå i smukke cirkler, og høje søjler 

rejste sig som statuer mod himlen. Ud fra torvets skønhed 

gik veje som takker på en stjerne, førte til nye bydele og nye 

eventyr.

Sådan er det ikke længere. Men i dag er en god dag. I 

torvets modsatte side er bunkerne af lig kun tre kroppe høje. 

Det kunne være meget værre. Jeg lader blikket glide hen 

over de nøgne kroppe i takt med mine skridt på brostenene, 

men de er rippet for længst.

”Du kan godt spare dig, tøs,” kommanderer en høj 

mand i mørkerødt læder og hvidt bomuld. De mørke, 

lidt skæve øjne under den skallede isse nedstirrer mig på 

afstand, følger hvert et skridt, jeg tager. Jeg bider mig i 

tungen for ikke at svare igen. Jeg hader dem. Alfaerne. Hvad 

er det overhovedet for et navn? Alfaerne! Ha! De røvhuller 

tror, at dét at kommandere med andre, tale hen over dem 

og kaste dem til side som affald, er det rigtige at gøre. Ved 

de overhovedet, hvad alfaer gør? De beskytter og tager sig 

af deres flok. Skaber en velfungerende enhed. Eller, det var 

i hvert fald, hvad de gjorde engang. Dengang, hvor hele 

verden ikke var i forfald, og Alfaerne ikke holdt alle andre 

nede – i hvert fald ikke mere, end de var i forvejen.
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I stedet for at svare, slår jeg blikket ned og sætter farten 

op. Skynder mig forbi stakkene af lig, der er parat til at blive 

hentet, forbi Alfaen Uden Navn og lægger pladsen bag mig.

To gyder længere fremme slår jeg det brune stof op 

om mund og næse, inden jeg klemmer mig ind mellem de 

mugne brædder og husmuren for at finde den skjulte dør. En 

stank af råddenskab, bræk og fæces stiger op fra renderne 

langs muren, sniger sig vej ind mellem det brune stofs tråde. 

Jeg holder vejret, inden jeg hurtigt smyger mig ind ad døren 

og lader den falde i bag mig.

Indenfor lader jeg stoffet drapere over kravebenene og 

hiver en dyb mundfuld røgelsesfyldt luft ned i lungerne.

”Har du det?” spørger jeg damen bag disken. De kraft-

fulde arme er foldet over brystet, og det skarpe blik spidder 

mig fra over ørnenæsen.

”Du kender prisen,” lyder svaret. ”Det sædvanlige? 

Eller har du endelig bestemt dig for at bruge din ... evne til 

det ypperste?” Det sidste kommer ud akkompagneret af en 

alt for blød bevægelse, der stryger en vildfaren hårtot om 

bag øret på mig.

Jeg synker klumpen, der har samlet sig i halsen. Tvinger 

den tilbage, hvor den kom fra. ’Ude af øje, ude af sind,’ 

sagde mor altid. Men det var før. Før hun forsvandt. Før 

hun forlod os. Før ... Før det her. Det her er aldrig ude af sind.
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”Bare det sædvanlige,” bekræfter jeg med en bitter smag 

i munden. Lukker øjnene og husker sidste gang. Husker, 

hvor beskidt hans hånd føltes om min nakke, hvor varmt 

hans åndedræt var mod min blottede hals, hvordan hans 

dæmoniske stemme lød i øret på mig.

”Chelicerata,” kalder jeg efter hende, da hun skal til at 

trække stoffet til baglokalet til side. ”Dobbelt?” foreslår jeg. 

Hun nikker uden ord. Præcis, som jeg forventede.

Lige så tavs som hende, runder jeg den lortebrune 

disk af revnet træ og dukker mig under armen, der holder 

forhænget til side. Der er endnu mørkere her, end der var i 

det første rum, men det gør ikke noget. Faktisk er det næsten 

en befrielse, da jeg efterlader mine følelser ved døråbningen 

og Chelicerata.

Jeg kan stadig huske den første gang, jeg kom her. 

Chelicerata fandt mig ude i 20. distrikt. Det var den dag, 

min rejse begyndte. Mit eget personlige helvede. Det var 

dér, jeg blev til den person, alle andre ville have, jeg skulle 

være. Ikke den, jeg ville være.

I dag vikler jeg det brune stof af halsen og binder det om 

hofterne. Blotter skuldrene og kavalergangen, der holdes på 

plads af det stive læder og snorene fra korsettet. Så tager 

jeg en dyb indånding, åbner hjemmevant døren, der knirker 

på sine hængsler, og forsvinder ind i kosteskabet. Sandt at 

sige ved jeg ikke, om rummet her nogensinde har været et 
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kosteskab. Men jeg forestiller mig det. Det er i hvert fald småt 

nok til det. Og tanken hjælper mig med at blive i fantasien, 

da jeg med en dyb indånding knæler på den plettede pude 

og lukker øjnene.

Askepot.

Det var mit yndlingseventyr, da jeg var lille. Mor fortalte 

det igen og igen, aften efter aften. Allerede dengang var det 

et forældet, tåbeligt eventyr for børn, skrevet og skildret 

længe før vores tid, men min mor havde fået det fortalt af 

sin mor, som havde fået det fortalt af sin mor og så videre. 

Der var engang en rig mand, hvis kone blev så frygteligt syg, 

og da hun følte, at døden nærmede sig, kaldte hun på sin eneste 

datter.

Den knirkende lyd fra døren afslører ham.

”Du er tilbage igen,” konstaterer stemmen, der er alt for 

lys til sin ejer. ”Allerede.”

Jeg siger ikke noget. Jeg kender spillet. I stedet lytter 

jeg i stilhed til den velkendte lyd af reb, der gnider mod 

hinanden, da knuden bindes op, og lyden af hørstof, der 

lander på gulvet.

De tog hendes smukke klæder fra hende og gav hende en 

gammel, grå kjole og træsko.

Automatisk bøjer jeg hovedet forover, mødes af stanken 

af gammelt skidt blandet med den evigt søde lugt, jeg hader.
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”Du glemmer noget,” brummer han, og jeg åbner 

øjnene, fugter læberne og bøjer hovedet det sidste stykke 

for at tage ham i munden. Min mund og tunge bearbejder 

ham, uden jeg på noget tidspunkt fjerner blikket fra hans.

Lille træ, jeg beder dig, kast guld og sølv herned til mig.

Hans mave dirrer under min ene håndflade, de små hår 

kilder mine fingre, og fedtet bølger, da hofterne presser sig 

opad. Han stønner. Begraver fingrene i mine skuldre, og jeg 

hader ham med hver eneste fiber i kroppen. I mit hoved 

knytter jeg hånden og ønsker at brække hans næse. Eller 

andre kropsdele. Jeg ville ikke sige nej til muligheden. 

Jeg er sikker på, at han kan se hadet i mine øjne. At den 

nøddebrune farve viser præcis, hvor meget jeg afskyer ham 

og hans elendige eksistens. Det er en del af spillet. Det er 

det, han tænder på. Total underkastelse. Jeg har brug for 

ham og folk som ham. Og han ved det.

Stilheden i rummet afbrydes kun af hans rytmiske 

stønnen, der stiger op gennem halsen på ham i takt med, 

at grebet om mit hår strammes. Så rammer den klistrede, 

tykke masse tungen, og jeg skynder mig at synke det hele 

uden så meget som at blinke.

Således blev de blinde for resten af deres liv til straf for, at de 

havde været så onde.

”Det var ikke så slemt, vel?” brummer han, og jeg mimer 

lydløst ordene i takt med, at de falder.
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”Nej,” siger jeg, mens jeg indvendigt banker hans fed-

ladne krop gul og blå.

”Vent her,” siger han og trækker bukserne op om lårene. 

”Chelicerata er snart klar med den næste.”

Jeg nikker og lader endelig blikket falde mod gulvet, da 

døren glider i bag ham. Modstår trangen til at kaste op på 

det slidte træ eller skrubbe huden af mig selv.

Jeg ved ikke, hvor længe jeg venter, før hængslerne 

giver sig igen. Tiden i dette hus er altid anderledes.

”Så du løj altså ikke,” spinder en stemme gennem 

mørket, der kun brydes af den smalle stribe af sparsomt lys, 

der strømmer ind ad døråbningen.

Rene, nyvaskede fingre lægger sig fast om hagen på 

mig, tvinger ansigtet opad og bagover. Et par stålgrå øjne 

møder mine mørke, og jeg behøver ikke se resten af hende, 

før jeg ved, hvem hun er. Jeg kan ikke tro det. Den Sorte 

Enke. Estelle har fortalt mig om hende. Jeg kender ikke 

hendes rigtige navn, og jeg har aldrig selv mødt hende før 

nu, men jeg ved alligevel øjeblikkeligt, hvem hun er. Resolut 

flytter jeg blikket til døråbningen, hvor Chelicerata fylder 

tomrummet ud til gangen.

”Du har bare at være taknemmelig,” hvæser hun. ”Det 

er en ære. Og du ved nok, hvad det betyder.”

Jeg nikker, sluger samtlige protester, der ruller hen over 

tungen. Så nikker Chelicerata fast til sin stamgæst og lukker 
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døren efter sig. Rummet bliver igen så mørkt, at kun kon-

turerne er synlige.

Den Sorte Enke. Jeg ved præcis, hvad det betyder. Det 

betyder, at hvis jeg gør mit arbejde tilfredsstillende, har jeg 

frikøbt mig en ekstra dag. Og hvis jeg begår den mindste 

fejl, vil det være sidste gang, jeg har sat mine ben i dette 

rum. Det vil være sidste gang, jeg trækker vejret.

”Du kan kalde mig Frue. Det er tilladt at begynde,” 

befaler hun, uden selv at gøre noget. Og i mit stille sind 

takker jeg min veninde for sin tendens til at dele alt for 

mange af sine erfaringer. Jeg tager en dyb indånding og 

begynder.

Der var engang en rig mand, hvis kone blev så frygteligt syg, 

og da hun følte, at døden nærmede sig, kaldte hun på sin eneste 

datter.
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