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It cannot be seen, cannot be felt,
Cannot be heard, cannot be smelt.
It lies behind stars and under hills,

And empty holes it fills.
It comes out first and follows after,
Ends life, kills laughter.

(J.R.R. Tolkien)
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It doesn’t take a lot of strength to hang on.
It takes a lot of strength to let go.

(J. C. Watts)

e dode flod i gaderne.

‘@ Det var en helt almindelig onsdag i marts. Og sa

alligevel ikke. Det var dén onsdag, det hele begyndte.
Dér, det hele endte. Afheengig af ens personlige filosofi
selvfolgelig. Du kan mene, hvad du vil - se glasset som
halvfuldt eller halvtomt. I hvert fald var det dén dag, alt
forandrede sig for mig og resten af menneskeheden. Det af
den, der var tilbage, vel at meerke.

Mit navn er SW-9935-9830. Du kan ogsd kalde mig Grace
Halley, hvis du vil. Jeg reagerer pa begge.

Dette er min historie. Nej, stryg det. Det er hele men-
neskehedens historie. For hvis jeg ikke kan veere helten i min

egen historie, kan jeg i det mindste vere skurken i andres ...
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Progress might have been all right once,
but it has gone on too long.

(Ogden Nash)

et grd murveerk styrter til jorden i en sky af fordums

‘Wtiders storhed og arkitektoniske dremme. Tilbage er

et gabende hul til dét, der engang var fjerde sal og
nogens lejlighed. De slidte mebler og falmede veegge var
engang nogens keerlige og trygge hjem. Det forestiller jeg
mig i hvert fald.

Laengere mod jorden meder mit blik det okkergule sand
og stov, der gennem drtier har lagt sig omkring alt. Et fleenset,
kongeblat stykke stof stryger hen over murbrokkerne, bryd-
er med den gule stovsky, der har rejst sig i faldet. Da det
smyger sig omkring benene pa mig, samler jeg det op, fletter
det mellem fingrene. Jeg skal lige til at putte det i lommen,

da en tung krop klasker mod jorden med et alt for hejt og

11

Nar stjerner falder_indhold.indd 11 21.07.2022 20.38



kvalmende smask, der odeleegger morgenstilheden. Jeg
stirrer pd synet. Den beskidte hud, der engang har veeret lys
og smulk, star i skeerende kontrast til min egen merke. Rodt
blander sig med gult og grat, flygter fra kroppen og opsuges
af den terre undergrund.

Jeg kigger mig hastigt omkring, men hverken mur-
brokkerne eller liget har tiltrukket sig opmerksomhed.
Selvfelgelig ikke. I horisonten er solen kun lige ved at sta
op, og det vil vare timer, for gaderne oplyses af andet end
en stovet lovning pa endnu en dag.

Med rappe fingre gennemsgger jeg bukselommerne,
klapper mig vej hen over det skevvredne ben, hvor jeg
undgér larbensknoglen, der stikker ud mellem hud og
buksestof. Tojet er ikke noget veerd. End ikke for mig. Jeg
treekker leedersneren med det lille selvkors over hovedet pa
manden og putter dét og det morkebld stof i min leederpung.
Hurtigt lader jeg en lille treehest fundet i mandens lomme
folge efter sammen med en lille stofbylt, han knugede i den
ene neve. Kniven, der sad i beeltet, beholder jeg i handen.
Man ved aldrig, hvorndr man kan fa brug for sadan én. Eller
alt muligt andet, for den sags skyld. For mig har alt veerdi.

Lektie nummer ét, ndr du er foreeldreles: Du har altid
noget til salg — hvis du er desperat nok.

Lektie nummer to, nar du er foraeldrelss: Du bliver

desperat nok fer eller siden — selv, hvis du ikke tror det.
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Lektie nummer tre, ndr du er foreeldrelos: Du skal aldrig
fortabe dig i tanker, ndr du stdr midt pa gaden — det kan
veere farligt.

"HEY!” Det dybe brol ekkoer gennem gaden. Jeg vender
mig. Taget pd fersk gerning. Jeg kaster kun et kort blik pa det
rodbuskede skaeg om mandens hage og de blege ben i de
alt for beskidte underbukser. S seetter jeg i lob. Jeg speener
gennem den smalle passage, knuger kniven i venstre hand,
parat til kamp, hvis det bliver nedvendigt.

Om neeste hjorne kaster jeg mig ned, si stevskyer
stdr op omkring mig. Pd siden glider jeg ned under det
faldefeerdige metalhegn. De iturevne stéltrade river i stoffet
langs hofte og skulder. Jeg dukker hovedet, men for sent. De
far fat i tindingen og tvinger mit hdr bagud. Jeg kan meerke
hovedbunden protestere, da en tot bliver tilbage. Hostende
kommer jeg op at std. Borster det veerste skidt af leederet pa
benene. Lytter.

Stilhed.

Et sjeeldent tilfeelde af held er med mig. Et par timer
senere, og manden havde veret pakleedt og i gang med at
runde hjornet, jeg lige har lagt bag mig.

Mere roligt fortseetter jeg ned ad den nye gyde, men tor
endnu ikke finde mit bytte frem for at studere det naermere.
Jeg har for leengst leert min lektie. Vent altid, til du er sikker.
Og du er aldrig sikker i gaderne.

13
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Ude af gyden krydser jeg hen over det ujeevne underlag,
der engang udgjorde et smukt torv. Jeg har set billeder af det
imors beger. De gra brosten 14 i smukke cirkler, og hoje sgjler
rejste sig som statuer mod himlen. Ud fra torvets skenhed
gik veje som takker pd en stjerne, forte til nye bydele og nye
eventyr.

Sddan er det ikke leengere. Men i dag er en god dag. I
torvets modsatte side er bunkerne af lig kun tre kroppe hgje.
Det kunne veere meget verre. Jeg lader blikket glide hen
over de nogne kroppe i takt med mine skridt pd brostenene,
men de er rippet for leengst.

“Du kan godt spare dig, tes,” kommanderer en hgj
mand i merkeredt leeder og hvidt bomuld. De meorke,
lidt skeeve gjne under den skallede isse nedstirrer mig pa
afstand, folger hvert et skridt, jeg tager. Jeg bider mig i
tungen for ikke at svare igen. Jeg hader dem. Alfaerne. Hvad
er det overhovedet for et navn? Alfaerne! Ha! De rovhuller
tror, at dét at kommandere med andre, tale hen over dem
og kaste dem til side som affald, er det rigtige at gore. Ved
de overhovedet, hvad alfaer gor? De beskytter og tager sig
af deres flok. Skaber en velfungerende enhed. Eller, det var
i hvert fald, hvad de gjorde engang. Dengang, hvor hele
verden ikke var i forfald, og Alfaerne ikke holdt alle andre

nede —i hvert fald ikke mere, end de var i forvejen.
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I stedet for at svare, slar jeg blikket ned og seetter farten
op. Skynder mig forbi stakkene af lig, der er parat til at blive
hentet, forbi Alfaen Uden Navn og leegger pladsen bag mig.

To gyder leengere fremme slar jeg det brune stof op
om mund og nase, inden jeg klemmer mig ind mellem de
mugne braedder og husmuren for at finde den skjulte dor. En
stank af raddenskab, breek og faeces stiger op fra renderne
langs muren, sniger sig vej ind mellem det brune stofs trade.
Jeg holder vejret, inden jeg hurtigt smyger mig ind ad deren
og lader den falde i bag mig.

Indenfor lader jeg stoffet drapere over kravebenene og
hiver en dyb mundfuld regelsesfyldt luft ned i lungerne.

“"Har du det?” sporger jeg damen bag disken. De kraft-
fulde arme er foldet over brystet, og det skarpe blik spidder
mig fra over ernenaesen.

"Du kender prisen,” lyder svaret. “Det seedvanlige?
Eller har du endelig bestemt dig for at bruge din ... evne til
det ypperste?” Det sidste kommer ud akkompagneret af en
alt for bled bevegelse, der stryger en vildfaren hartot om
bag eret pa mig.

Jeg synker klumpen, der har samlet sig i halsen. Tvinger
den tilbage, hvor den kom fra. "Ude af gje, ude af sind,’
sagde mor altid. Men det var feor. For hun forsvandt. Fer

hun forlod os. For ... For det her. Det her er aldrig ude af sind.
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”Bare det seedvanlige,” bekraefter jeg med en bitter smag
i munden. Lukker gjnene og husker sidste gang. Husker,
hvor beskidt hans hdnd feltes om min nakke, hvor varmt
hans dndedraet var mod min blottede hals, hvordan hans
deemoniske stemme lod i gret pd mig.

”Chelicerata,” kalder jeg efter hende, da hun skal til at
treekke stoffet til baglokalet til side. “Dobbelt?” foreslar jeg.
Hun nikker uden ord. Preecis, som jeg forventede.

Lige sd tavs som hende, runder jeg den lortebrune
disk af revnet tree og dukker mig under armen, der holder
forheenget til side. Der er endnu merkere her, end der var i
det forste rum, men det gor ikke noget. Faktisk er det naesten
en befrielse, da jeg efterlader mine folelser ved derabningen
og Chelicerata.

Jeg kan stadig huske den forste gang, jeg kom her.
Chelicerata fandt mig ude i 20. distrikt. Det var den dag,
min rejse begyndte. Mit eget personlige helvede. Det var
dér, jeg blev til den person, alle andre ville have, jeg skulle
veere. Ikke den, jeg ville veere.

I dag vikler jeg det brune stof af halsen og binder det om
hofterne. Blotter skuldrene og kavalergangen, der holdes pa
plads af det stive leeder og snorene fra korsettet. Sa tager
jeg en dyb inddnding, dbner hjemmevant deren, der knirker
pa sine heengsler, og forsvinder ind i kosteskabet. Sandt at

sige ved jeg ikke, om rummet her nogensinde har veeret et
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kosteskab. Men jeg forestiller mig det. Det er i hvert fald smét
nok til det. Og tanken hjeelper mig med at blive i fantasien,
da jeg med en dyb inddnding kneeler pa den plettede pude
og lukker gjnene.

Askepot.

Det var mit yndlingseventyr, dajeg var lille. Mor fortalte
det igen og igen, aften efter aften. Allerede dengang var det
et foreeldet, tabeligt eventyr for bern, skrevet og skildret
leenge for vores tid, men min mor havde fdet det fortalt af
sin mor, som havde fiet det fortalt af sin mor og sa videre.

Der var engang en rig mand, hvis kone blev sd frygteligt syg,
0g da hun folte, at deden naermede sig, kaldte hun pd sin eneste
datter.

Den knirkende lyd fra deren afslerer ham.

"Du er tilbage igen,” konstaterer stemmen, der er alt for
lys til sin ejer. ” Allerede.”

Jeg siger ikke noget. Jeg kender spillet. I stedet lytter
jeg i stilhed til den velkendte lyd af reb, der gnider mod
hinanden, da knuden bindes op, og lyden af herstof, der
lander pa gulvet.

De tog hendes smukke klaeder fra hende og gav hende en
gammel, grd kjole og traesko.

Automatisk bgjer jeg hovedet forover, mades af stanken

af gammelt skidt blandet med den evigt sode lugt, jeg hader.
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“"Du glemmer noget,” brummer han, og jeg &bner
ojnene, fugter leeberne og bejer hovedet det sidste stykke
for at tage ham i munden. Min mund og tunge bearbejder
ham, uden jeg pa noget tidspunkt fjerner blikket fra hans.

Lille tree, jeg beder dig, kast gquld og selv herned til mig.

Hans mave dirrer under min ene hdndflade, de sm& har
kilder mine fingre, og fedtet bolger, da hofterne presser sig
opad. Han stenner. Begraver fingrene i mine skuldre, og jeg
hader ham med hver eneste fiber i kroppen. I mit hoved
knytter jeg hdnden og onsker at braekke hans neese. Eller
andre kropsdele. Jeg ville ikke sige nej til muligheden.

Jeg er sikker p4, at han kan se hadet i mine gjne. At den
noddebrune farve viser praecis, hvor meget jeg afskyer ham
og hans elendige eksistens. Det er en del af spillet. Det er
det, han teender pa. Total underkastelse. Jeg har brug for
ham og folk som ham. Og han ved det.

Stilheden i rummet afbrydes kun af hans rytmiske
stennen, der stiger op gennem halsen pa ham i takt med,
at grebet om mit hir strammes. S& rammer den klistrede,
tykke masse tungen, og jeg skynder mig at synke det hele
uden sd meget som at blinke.

Siledes blev de blinde for resten af deres liv til straf for, at de
havde varet sdi onde.

“Det var ikke sd slemt, vel?” brummer han, og jeg mimer

lydlest ordene i takt med, at de falder.
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"Nej,” siger jeg, mens jeg indvendigt banker hans fed-
ladne krop gul og bla.

”Vent her,” siger han og traekker bukserne op om ldrene.
”Chelicerata er snart klar med den naeste.”

Jeg nikker og lader endelig blikket falde mod gulvet, da
deren glider i bag ham. Modstar trangen til at kaste op pa
det slidte tree eller skrubbe huden af mig selv.

Jeg ved ikke, hvor leenge jeg venter, for heengslerne
giver sig igen. Tiden i dette hus er altid anderledes.

”Sa du legj altsd ikke,” spinder en stemme gennem
morket, der kun brydes af den smalle stribe af sparsomt lys,
der strommer ind ad derdbningen.

Rene, nyvaskede fingre leegger sig fast om hagen pa
mig, tvinger ansigtet opad og bagover. Et par stdlgra ejne
moeder mine morke, og jeg behover ikke se resten af hende,
for jeg ved, hvem hun er. Jeg kan ikke tro det. Den Sorte
Enke. Estelle har fortalt mig om hende. Jeg kender ikke
hendes rigtige navn, og jeg har aldrig selv medt hende for
nu, men jeg ved alligevel gjeblikkeligt, hvem hun er. Resolut
flytter jeg blikket til derdbningen, hvor Chelicerata fylder
tomrummet ud til gangen.

“Du har bare at veere taknemmelig,” hveeser hun. “Det
er en aere. Og du ved nok, hvad det betyder.”

Jeg nikker, sluger samtlige protester, der ruller hen over

tungen. S& nikker Chelicerata fast til sin stamgeest og lukker
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doeren efter sig. Rummet bliver igen sa merkt, at kun kon-
turerne er synlige.

Den Sorte Enke. Jeg ved preecis, hvad det betyder. Det
betyder, at hvis jeg gor mit arbejde tilfredsstillende, har jeg
frikebt mig en ekstra dag. Og hvis jeg begdr den mindste
fejl, vil det veere sidste gang, jeg har sat mine ben i dette
rum. Det vil vaere sidste gang, jeg traekker vejret.

”"Du kan kalde mig Frue. Det er tilladt at begynde,”
befaler hun, uden selv at gore noget. Og i mit stille sind
takker jeg min veninde for sin tendens til at dele alt for
mange af sine erfaringer. Jeg tager en dyb inddnding og
begynder.

Der var engang en rig mand, hvis kone blev sd frygteligt syg,
0g da hun folte, at deden narmede sig, kaldte hun pd sin eneste

datter.
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