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Vindueskarmen har dannet ramme for den sidste time af mit liv.
Faktisk to. Miske tre, hvis jeg teller timen inden aftensmaden med.

Puden i ryggen er som et kram, omfavnende og behagelig. Jeg
er langt vek i Lore Olympus-tegneserien. Endelig har jeg fiet kobt
alle volumes, selv om serien har veret fuldendt lenge. Jeg ville
have special edition-udgaven. Litteratur om Hades og Persephone
er virkelig et kaninhul for mig, og med Rachel Smythes sublime
streg far farverne pink og kobolt en helt anden betydning. Det
er en smuk kombi. Jeg ved godt, det falder ind under tropen
om en mand, der er hundredvis af ir =ldre end hans nermest
teenageagtige udkirne, men det er jo ogsd en trope af en grund.
Det er en form for fortelling, som holder os lesere fanget. Indtil
videre. Jeg er ikke ukritisk over for det. Det er klamt, men ogsa
skrevet, som om meand ikke er klar til et forhold med fokus pa
kommunikation og forstelse, for de er hundredvis af ar gamle.
Maske overtenker jeg det. Det gor jeg tit.

Uden for vinduet er der meorkt. Siddende her i min lesekarm
kan jeg se lyset fra gadelamperne. Det passer til stemningen i tegne-
serien, hvor Persephone kysser Hades i underverdenens merke.

Jeg abner Lascklover-chatten.

@biblioph_ilia jeg troede virkelig ikke jeg ville kunne lide
“Lore Olympus” i den fysiske udgave lige sa meget som den
online, men jeg er pa volume seks nu og kan ikke slippe fer
jeg har leest hele serien.



@literary.lea | told you so, Cecilia! Den er simpelthen sa
gennemfart smuk trykt, selv om jeg lidt savner musikken
fra online-udgaven.

@vilde_camille og hvem var det nu, der fik jer alle sammen til
at downloade webtoon sd | kunne laese den? Hva ???

@caro_elsker_litteratur tak oh du store Camille. Resten af
lzeseklgveret Lea, Cecilia og jeg star i evig geeld til dig, du
bedste blad af os alle

Med ét stremmer lys mod mig. Mit smil strammer allerede leberne
helt ud, inden jeg har drejet ansigtet mod kilden. Vinduet direkte
over for mit.

Og der star Isak, ifert en T-shirt og det blonde har pjusket helt
uimodstéeligt. Selvfolgelig er han traet. Selvfolgelig er han pa vej i
seng for mig. Selvfolgelig ser han godt ud.

Han stir sidelens, vendt mod deren ind til sit verelse, og
smiler til nogen, jeg ikke kan se her fra mit verelse. Jeg venter
egentlig bare pa, at han drejer sig, s jeg kan vinke. Lofte min bog
op, sa han kan ryste pd hovedet og grine af, at jeg sidder, hvor jeg
altid sidder, i gang med, hvad jeg altid er i gang med: beger. Tjpisk
Cecilia, ville han sige.

En udveksling, jeg elsker, for nogle dage er det det eneste tids-
punkt, jeg ser ham. Gymnasiet og hans svemmetrening stjler
bare tiden. Hans tid.

Han griner, korer en hand op i héret, sa T-shirten bliver trukket
op, og et stykke af hans solide mave ses. Han flekser bevidst med
sin overarm, gor, at musklerne er tydelige, sorger for, hans skuldre
virker brede, at hans tender blender, mens han smiler mere.

Det saztter sig som en knude i mellemgulvet. Mit smil holder
et sekund eller to, for det falmer.

Han flirter.

Det burde jo ikke gore ondt. Det burde ikke betyde noget. Isak



er min bedste ven. Han er min nabo. Jeg har kendt ham, siden jeg
blev fodt.

Hun treder ind i mit begrensede synsfelt. Jeg ser hans arme
legge sig om hendes talje, ser ham bgje nakken, ser hendes blonde
har belge ned ad ryggen. Langsomt drejer jeg hovedet vk og far
ikke deres kys med. Hun er girsdagens nyheder i morgen, mens

jeg stadig er hans bedste ven.



@biblioph_ilia er | begyndt at glaede jer til Fantasyfestival i
weekenden???

@vilde_camille om jeg er! Det bliver SA fedt

@literary.lea jeg ankommer 9:33 lgrdag inden de dbner. Kan
vi mgdes ved stationen? Det er fgrste gang jeg er i Esbjerg

@caro_elsker_litteratur self. Camille og jeg har indviet
hotelvaerelset for os

@vilde_camille det er bare sa aergerligt du ikke kan komme
og vaere med Cecilia.

@biblioph_ilia jeg er jeres online spggelsesven

@vilde_camille nu er det ikke, fordi du ikke tar se os, eller
sadan noget vel?

@biblioph_ilia nej!

@literary.lea vi kommer til at savne dig

@biblioph_ilia jeg kommer til at savne jer lige s meget som
Rhys savner Feyre. Men jeg er lige sa jaloux som Tamlin

@caro_elsker_litteratur du er for glad for ACOTAR.



Et overjordisk vasen med glitrende hud og gyldne vinger glider
forbi os. Hun stjaler resten af luften i mine lunger i det ojeblik,
hendes gjne kort strejfer mine. Smilet, der blomstrer frem over
hendes ansigt, fir min mund til at abne sig, mit hjerte til at sld
hurtigere, min verden til at ga i std i glitter. Sa er hun videre. Opslugt
af horden af fantasyfans, som har fyldt Esbjerg Hovedbibliotek.

“Hold da keeft,” siger Isak og peger, hvor hun netop forsvandt
blandt folk med Dansk Fantasy-net, som venter pd en signering
ved standen.

“Ja,” kvaekker jeg. Det er ogsd det, som far mig til at treekke vejret
igen. En stor mundfuld, der kun ggr min tunge endnu mere tor.

“Jeg fatter ikke, nogen gider bruge si meget tid pa et skide
kostume,” fortsetter Isak.

“©h, hvad?” sperger jeg dumt og ser pd ham og ikke efter det
glimmerspor, feen synes at have efterladt i luften. De bla ojne er
fulde af morskab, mens han observerer mig.

“Ja, hvad far hun ud af det?” sporger han, og jeg forstir ham
slet ikke, hvorfor jeg ikke svarer. Heller ikke denne gang. “Hun
ligner en kempe nord.”

Selv star han i en hoodie med svemmeklubbens logo pi og
Adidas-bukser. Det gyldne har er tilbagestroget, og hans smilehul
er synligt.

Jeg nikker. Sa ryster jeg pa hovedet, husker, hvad jeg selv mener.
Han har ikke ret. Hvordan skal jeg sige det til ham? Pa en god made,
selviolgelig. Positivt.

“Hun ma virkelig have brugt lang tid pa det.” Det er en god



vinkel, fordi det holder os til emnet, men med et mere blomstrende
fokus, hvor jeg ikke har skaldt ham ud. Det bliver leveret med et
smil. Jeg er ikke ude pd at skabe en stemning, hvor jeg bliver kaldt
en sur ligestillingsfeminist, men vi er pd Fantasyfestival. Hvis man
ikke m3 vare nordet her, hvor m& man s3?

“Jeg har to outfits,” siger Isak og strekker sine arme op over
hovedet, tager fat i hojre arm og tipper let til hojre. “Det her og
speedos.”

Varmen stiger op gennem min rullekrave, setter sig i kinderne.
Jeg hiver ud i min grenne T-shirt, men at det yderste lag bliver
luftet, gor ingen forskel. Det bruser i mine orer, og jeg er uhyggeligt
bevidst om, at han ser pa mig.

“Du er sidan en prude,” griner han.

Jeg dasker til ham, lige i maven. Heldigvis tror han bare, jeg er
flov ved tanken om mend i speedos. Det handler ikke om, hvor
godt han ser ud i dem. Nope, ne, den slags tanker har jeg ikke om
min bedste ven, slet, slet ikke.

“Hvornar kom ham fra krigsfilmen?” sporger Isak og hiver i
min hestehale.

Typisk, at han hverken kan filmen eller skuespillerens navn.
Desuden er termen krigsfilm meget los i Isaks optik. Det kan
daekke over alt fra film, der rent faktisk foregir under en historisk
krig, til film som Ringenes Herre. Hvis der er en krig med, sa er
det genren.

Jeg klikker pa mobilen, sa skeermen lyser op. 11.32.

17 notifikationer.

Klikker den slukket igen. Jeg behover ikke at se pa kalender-
appen, hvor jeg har skrevet hele mit gnskede program ind. Jeg
kan det udenad. Det er klokken, jeg har brug for. Hvorfor har jeg
endnu ikke besluttet mig for et armbandsur?

“En halv time.”

“Hvad fuck skal vi lave den naste halve time?” Han sukker
hgjlydt. Det kempe brokkehoved.
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“Vi kan se, hvad der foregir derhenne,” pipper jeg muntert,
men kan samtidig ikke rigtig overskue at flytte mig ud i strommen
af mennesker. Her ved trappen er der nzrmest et helle, hvor vi
godt ma sté stille og ikke folge med.

“Arh, for helvede.” Han vender sig, ser pa mig, legger en hind
pa min skulder. “Jeg glemmer, du elsker det her shit.”

Ordene giver mig ro hele vejen ned i teerne. Han offer, det ved
jeg godt, han ger, men han er her ogsa for min skyld, fordi han
ved, jeg elsker stedet og aldrig ville kunne det her alene. Aldrig.

“Tak for at tage med.” Jeg siger det mest til hans sneaks.

“Folte mig ret bedste-venner-agtig, da jeg kebte armbandene til
os.” Han flasher festivalarmbandet foran min @jne. Mit matcher.
Selvfolgelig. Der er flere hundrede rundt om os med det samme
armband. Men det foles serligt, at vi har det. At han kebte det.

Han ser mig.

Sa begynder Isak at ga. Jeg har ogsd et net med Dansk Fantasy-
tryk over skulderen, bare fyldt med snacks og cola. Jeg tager aldrig
nogen steder med Isak uden nok at spise. Han bliver en serigs diva
uden.

“Start din egen lasekreds,” laser han hejt fra et skilt og kigger
ind gennem glasderen. “Det lyder simpelthen for kedeligt.”

Det lyder helt perfeke. Bortset fra, at jeg ikke tor melde mig til
nogen leseklub. Er blevet inviteret med i én ovre pd Huset, men
jeg tor ikke.

Isak kigger ind ad glasderen alligevel. “De ser helt almindelige
ud, dem pa scenen.”

Jeg kigger ogsd. Helt almindelige for ham, maske. Jeg ser fire
sindssygt modige mennesker sidde foran 40 leseglade mennesker,
der gerne vil lave deres egen lesekreds. De giver tips og tricks og
deler insiderviden. Den ene har en Pernille L. Stenby-T-shirt pa,
med hendes hindtegnede kraniefugl. Jeg ville aldrig turde at tage
min pa ud af huset. Hvis nu folk tenker, jeg er markelig. Hvis

Isak gor.
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Og ham ved siden af har elverorer pa.

Jeg har aldrig set en pi Esbjerg Gymnasium med /z5 not
hoarding if its books stiende hen over brystet.

“Hun er ret leekker, hende der,” siger Isak og gor et kast med
hovedet mod netop hende med det citat pa.

“Jeg troede ikke, du var til nerder.” Ordene er lidt mutte. Hvis
han kan vere sammen med en, der sidder pa scenen til Fantasy-
festival og angiveligt taler om at have en bogklub, sa burde han jo
ogsd kunne lide mig. fkke?

Maske er problemet, at jeg hellere vil stikkes af 28 flammende
sveerd end sidde pd en scene foran nogen og sige noget.

“Siger du ikke, at det er sundt at preve nye ting?” Han giver
mig drillende en albue i siden.

Jeg ville onske, det rent faktisk gjorde ondt, sa hans ord ikke
ramte sd hardt. Fedt, at han lytter til mig, rov, at han ikke synes,
jeg er vard at prove. Det lod spice. Det var ikke ment spice! Jeg
tenker bare, altsd, han kunne jo godt valge mig som den nerd sa.

Igen leder Isak vejen frem. Vi trakker ud forbi en stand og
befinder os midt i menneskemylderet, der forer os med rundt.
Jeg gor mit bedste for at fylde mindst muligt. Det hjelper, at
Isaks brede skuldre baner vejen. Jeg fokuserer pa skuldrene. Jeg
ved, hvordan de ser ud under hoodien, under T-shirten, styrken
i deres bevaegelser, nir han begynder pa sin butterfly. Hvordan
skulderbladene flytter sig, nar han stir pa skamlen og streekker
armene frem for at springe i vandet. Jeg kender de skuldre langt
bedre end mine egne, og de er synonyme med tryghed.

Han standser foran et bord med sverd. Jeg tor ikke komme for
langt fra ham, selv om jeg egentlig hellere vil over til Hi Reader,
hvor der er signering. En trio af kvinder gar netop hen til Simon
Zander. Den ene vender sig, kaster et blik mod mig. Tkke pa mig,
bare over menneskemangden. Et velkendt ansigt.

Det er forste gang, jeg ikke marker mengdens pres som et
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klistret lag over min hjerne. Det forsvinder. Efterlader en ringen i
grerne. Som en linse, der zoomer, ser jeg kun de tre.

Den sidder i halsen. Klumpen, der ikke kan sluges og knap
lader mig trekke vejret. Angsten, der manifesterer sig ved at gore
min krop ubrugelig. Jeg kan ikke engang gemme mig. Hvilket er
imbecilt. Jeg har skrevet til de tre, at jeg ikke kunne komme i dag.
For bare to dage siden lgj jeg og sagde nej, da de spurgte, om det
var, fordi jeg ikke turde se dem.

Hvis de griber mig i lognen, er vores venskab ovre. Det virker
banalt, at tre online-bekendtskaber skulle kunne betyde noget,
men det kan jeg ikke lengere nzgte, at de gor. De fylder mine
dage med forstielse og venskab, sa jeg ikke foler mig si ser og
alene. Gladen ved at lese og snakke om det med andre har jeg
ikke haft for dem.

@literary.lea, @caro_elsker_litteratur og @vilde_camille ligner
et treklover. Lea, Caroline og Camille. Det er Lea i midten, jeans
og en sweatshirt med noget fra Buffy pa. Hun piller ved Camilles
lange @rme. For selvfolgelig er Camille kleedt ud som en elver,
direkte taget ud fra Ringenes Herre, nermest uvirkelig. Iklaedt sort
t0j, lenet op ad Lea, star Caroline leengst til hojre. De ser alle mod
den skaldede salger, helt opslugt. Passer til hinandens kroppe med
fingre, der opdager tekstur, kroppe, der ma rore en andens, tette
og uden plads i deres sma mellemrum. Hovor skulle jeg vare?

En firklover er sver at finde. Jeg har aldrig fundet én. Ikke at
et leseklover behover ikke at besta af fire. Det var bare en sjov
formulering, dengang vi skulle oprette gruppen, fordi vi alligevel
blev ved med at skrive sammen hele tiden.

Det burde veare si naturligt, at jeg sagde hej og smilede og
krammede akavet, og si var der én, som navnte, hvor badass Xetian
er i fron Widow, si Camille kunne starte pd en lang tirade om, at
Xetian ogsd er en forreder i forhold til de feministiske veerdier, og

at vold ikke avler fred, men mere vold. Alt ville vare, som nar vi
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skriver sammen online. Det ved min hjerne godt. Jeg kan sagtens
sige det til mig selv. Jeg kan bare ikke fi mig selv til at tro det.

De bliver skuffede over, hvor almindelig jeg er. Der star de tre
og straler. Lea sd mig ikke engang, da hun kiggede direkte i min
retning. Jeg er si almindelig, at jeg er baggrundsstej. En del af
kulissen. Derfor ville jeg ikke modes med dem.

En ting er venner online, der skriver, nir hovedpersonen
endelig far sit forste kys. Noget andet er venner i virkeligheden.
Jeg er ikke god til virkeligheden. Jeg har de samme venner, jeg
har haft siden fodslen, fordi min mor kom i babytraefgruppe med
dem. Isak, Danni, og Jacob.

Jeg tor ikke teste, om Lasekloveret kan blive til noget virkeligt.
Jeg har ikke noget at tilbyde. Vil bare std frosset. Grine pa de
forkerte tidspunkter. Ikke kunne sige noget, smile akavet. Vare
mig. En, der glider i baggrunden.

Jeg merker mobilen vibrere i lommen og ved, at de fleste af
notifikationerne er fra dem. De opdaterer mig pa de herligheder,
de tror, jeg gar glip af. Der er mindst et gruppebillede, hvor der
star, at de bare mangler mig. For sidan er de. Inkluderende og
nogen, der tror, at jeg er andet end en angstfuld teenager. De tror,
jeg tor std ved mine leesemeninger. Meninger. Ha.

Det er anden gang, de modes. De var alle sammen med til
Fantasydage pa Sjelland. Vi skriver sammen hver dag.

Det spreder sig i brystet. Fylder det, sa der ikke er plads til
lungerne. Hjertet kan ikke sli. Nu kan jeg ikke bevege tungen.
Spyttet samler sig til en sg. Burde flytte mig, burde ikke vere
vendt mod dem, burde synke, men hvordan er det, jeg gor det?
En trekning i lungerne, smé prikker for gjnene. Jeg drukner i min
panik.

“Fuck, det er tungt,” griner Isak bag svardet. En livline kastes
fra hans glade, hans tryghed, fra ham. Sadan som han altid kan fa

mig til at veere i min krop.
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Jeg er i stand til at dreje hovedet og se ham have begge hander
om et skefte. Han er forvandlet til Geralt.

Det er forkert. Isak snakker alt for meget til at kunne vare Geralt
i nogen af adaptionerne af Wizcher. Han kunne godt vare Cassian
tra A Court Of Thorns and Roses, hvis han altsd skiftede harfarve.

“Skal vi ikke gd over til Musikhuset nu?” herer jeg mig selv
sige. Lige om lidt er Lasekloveret feerdigt med at snakke, og sa
ser de mig. Eller ikke lige nu, hvor jeg har ryggen til med fokus
pa Isak. Maske ser de Isak. Smilehul, blond, muskules. Den der
selvsikkerhed, som oser ud af ham, men som desvarre ikke smitter.

Han traekker pé skuldrene og leegger svardet tilbage. Det er vist
mest til udstilling og folk som Isak, der tror, det er nemt at vaere
en fantasyhelt.

I stedet for at ga ud ad hovedindgangen og dermed forbi mine
venner’, gir vi ud bagtil. De har set mig pa opkald og lidt billeder
kun mellem os, men alt, jeg poster, er uden mit ansigt. De kan
lide @bookaph_ilia og ikke Cecilia. Den ene er passioneret. Den
anden er, ja, mig.

“Hvad s&?” sperger Isak ude pa Norregade. “Er dit nordhjerte
helt vildt glad?”

“Mm,” svarer jeg.

“Kom nu, du ma da vare overlykkelig.” Han svinger stort med
begge arme. “Med al den tid du bruger pé dit lille boghjorne af
internettet, ma her vaere 1000, du kender.”

Jeg hader, at han betoner min lesning pa den méade. Lille er sa
nedladende et ord. Han bruger selv apps. Legger billeder ud af sin
mave i forskellige svommehallers omkledningsrum.

“Jeg har 846 folgere,” driller jeg. Far fokus vak fra mine folelser,
og hvordan jeg burde have det.

“Serigst?” udbryder han. “Pa grund af billeder af ... af beger?”

Det er komisk, hvordan hans ansigt folder sig helt sammen.

“Jeg giver folket, hvad de vil have.”
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Han sparker til en to-go-kop pa jorden, propper handerne i
bukselommerne. “Sindssygt.”

Sé siger han ikke mere, og jeg rekker ud efter ham. “Det er
nok, fordi jeg poster et par gange om ugen, og du er lidt mere
uregelmaessig.”

“Jeg forstir bare ikke, hvorfor jeg kun har 400, altsd, se mig
lige.”

Jeg ser ham, det har jeg altid gjort. “De ved ikke, hvad de gir
glip af.”

“S& du er altsd glad?” presser han alligevel pa, lige som jeg tro-
ede, vi ikke snakkede om mig mere.

“Jeg er glad,” siger jeg, men det er ikke overbevisende for nogen
af os.

En arm ind under min, en krog mellem ham og mig. Han har
mig, stotter mig. Jeg leener mig mere ind mod den, end jeg ber.

Bergringen far igen min kropstemperatur til at stige.

“Cille,” siger han lavt, nesten som en hvisken ind i mit ere.

En kuldegysning lgber ned langs min rygrad og satter sig i mit
underliv.

“Er du overvaldet?” Noget skalver i hans stemme, bekymring-
en. Det er varmt og nerverende. Som hans ansigt sd tet pa mit.
“Skal jeg fa dig hjem? Ville det vere rart?”

Jeg ryster pa hovedet. Ikke lammet af hans nzrver og beror-
inger, kun pinligt berort. “Det er fint.”

“Det er precist det, du siger, nar du overhovedet ikke er fin pa
nogen made.”

Det er rigtigt. Det er det, jeg siger.

“Jeg er okay,” prover jeg.

“Godt,” godtager han, klemmer min arm to gange og satter
tempoet endnu hgjere.

Jeg skulle have sagt til Lasekloveret, at jeg ikke er sarlig glad

for nye mennesker. At jeg er utryg og bange, for hvis nogen kan
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forsta det, kan de. Men de tror, at jeg er ... noget meget mere cool.
Det sidste, nogen vil sige om mig, er cool.

“...siger du?”

“Undskyld?” far jeg ud og vender tilbage til virkeligheden.

“Det er bare, jeg gider alligevel ikke alt det der boghallgj, som
er tilbage, sa er det ikke fint, jeg smutter efter det her?” De bla
ojne er bedende, underlaeben stukket lidt frem. Han tranger til at
blive klippet, haret leegger sig pa ryggen af hans ere. “Jeg har lidt
lavet en aftale.”

En aftale med en kvinde. En date. Han har aftalt en date den
dag, han har lovet at tage med mig herhen. Han har selv kebt
billetterne! Som en overraskelse! Og nu skrider han!

“Isak,” siger jeg. Begynder jeg. Vil jeg gerne fa sagt i noget, som
er i en bebrejdende tone. “Jo, det er fint.”

Sa er festivalen ogsd slut for mig. Jeg tor ikke vare her uden
hans skuldre at gemme mig bag.

“Sweet.”

Maske havde jeg habet, han ville elske det hele lige sa meget,
som jeg gor, og maske ogsa give mig lidt mod. Jeg foler mig slet
ikke modig.

“Men du er okay?” borer han lige ned i mig.

“Ja,” siger jeg, og denne gang tilfojer jeg et smil.

Han besvarer det. Solen fanger hans har, som i ren teenage-
kliche er en gylden glorie, ojnene glimter, og han er centrum for
alt godt. Mit smil bliver ®gte. Jeg far lyst til at lene mig mod ham.
Jeg far lyst til at veere alle andre end mig. En, der er selvsikker nok
til at kysse ham.

Men at kysse sin bedste ven er uden for kategori. Til gengeld
kunne det vare en rigtig god YA, hvor bedstevennen til sidst

indser, at hende, som han skulle falde for, altid har veret der.
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