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k a p i t e l  1

Den tunge bas fra fjernsynets anlæg får gulvet til at sitre 
under mine fødder. Jeg læner mig tilbage i sofaen, lukker 

øjnene og trækker vejret dybt. Lader mig fylde op af musikken og 
stemmerne omkring mig. Et smil glider over mine læber, da jeg 
åbner øjnene igen. Belysningen i stuen er dæmpet, solen er for 
længst gået ned. I anledning af efterårets ankomst har vi hængt 
lyskæder op under loftet, og de kæmper en brav kamp for at lyse 
lokalet op. For enden af sofaen står en gulvlampe, hvis gullige lys 
hjælper mig til at se to af mine tre roomies, der sidder sammen 
med mig. 

“Det gik så godt!” hviner Sasha, inden hun tager en stor tår af 
sin øl. Hendes rødblonde hår er snoet op med en hårklemme, og 
øjenskyggen får hendes øjenlåg til at glitre, selv i den begrænsede 
belysning. Hendes rosa læber er formet i et kronisk smil, som man 
ikke kan undgå at blive smittet af. Hun sidder på gulvet med sine 
lange, slanke ben trukket op under sig.

“Hvad lavede I?” spørger Clara og matcher fuldstændig Sashas 
energiniveau. Hun sitrer nærmest, som hun sidder dér ved siden af 
mig i sofaen. Hendes store, sorte krøller vælter ned i kaskader om 
hendes slanke skuldre. Hun er trukket i en sort, stramtsiddende 
kjole med tynde stropper, og hendes ben er skruet ned i et par 
sorte nylonstrømper. Størrelsesforskellen på vores lår er tydelig, 
som vi sidder side om side – hendes lår er halvt så store som mine.
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Hun snupper sugerøret til sin drink med tænderne og tager en 
lang tår. 

“Vi var ude at drikke kaffe,” svarer Sasha med et skuldertræk. 
Hendes blik søger mod øldåsen på sofabordet og væk fra os. “Det 
er jo meningen, at vi skal tage det stille og roligt. Så længe er 
det ikke siden, at Oliver og jeg gik fra hinanden, og så er vi jo 
kollegaer.” 

Jeg siger ikke noget, men tager i stedet en tår Pepsi Max. Allerede 
før Sasha besluttede sig for at invitere sin kollega, Josephine, på 
date, delte jeg min holdning med hende. Selvom synet af hendes 
smil gør mig glad, stritter alt i mig ved tanken om, at hun dater 
en ny så kort tid efter sit voldsomme break-up med Oliver, sin 
gymnasiekæreste. De første tre måneder i lejligheden har mildest 
talt været turbulente for Sasha.

“Det kan også være dejligt at tage det stille og roligt,” siger 
Clara prøvende. 

Jeg kan ikke holde mit grin tilbage, da jeg kyler en pude efter 
hende. Hun når kun lige at dukke sig, så den i stedet lander på 
gulvet bag hende.

“Hey!” udbryder hun og slår ud med armen. “Hvad skulle det 
til for?”

“Du skal ikke prøve at bilde os ind, at du er typen, der tager det 
stille og roligt. Vi så dig ligesom sammen med Anthon,” griner jeg. 
Mindet om Anthon, Sashas danseven, der tog et tequilashot fra 
Claras navle til Sashas fødselsdag, står krystalklart i min erindring, 
og at dømme efter Claras blussende kinder kan hun også huske 
hændelsen. 

“Jeg vil sige, at vi tager det ret stille og roligt, eftersom jeg ikke 
har snakket med ham siden,” lyder Claras svar.

“De skal med i byen i dag,” siger Sasha og vipper overdrevent 
med øjenbrynene, inden hun tager endnu en tår af øllen. “Anthon, 
A, Mikkel og Nikolaj. Hele dansegruppen.”
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“Åh,” svarer Clara og er pludselig blevet meget interesseret i sit 
drinksglas.

“Mikkel og Nikolaj, er de stadig hemmelige kærester?” spørger 
jeg og vender opmærksomheden mod Sasha, der skærer ansigt ved 
mine ord.

“Ja, og eftersom jeg ikke måtte fortælle det til nogen, så gælder 
det også jer. I ved ingenting!” Sasha peger på mig, indtil jeg hæver 
armene overgivende over hovedet.

“Jeg sværger, jeg siger ingenting.”
“Heller ikke dig.” Nu er det Clara, der bliver peget på, og som 

må overgive sig.
“Amager halshug.” Clara tegner et kryds over brystet.
Før Sasha når at svare, lyder der fodtrin ude i gangen. Vi drejer 

alle tre vores hoveder i retning af lyden.
Amalie står i gangen og ser ind på os. Hun har grå joggingbukser 

og en stor, sort t-shirt på. Hendes blonde hår er uglet og fedtet, og 
det hænger tungt om hendes skuldre. Det svage lys gør intet for at 
skjule, hvor fedtede hendes briller er.

Før jeg når at fortryde, rejser jeg mig op og frembringer mit 
mest vindende smil – det, der plejer at virke på de fleste bartendere. 
Det lader dog ikke til at have den store effekt på Amalie, der bare 
stirrer.

“Har du lyst til at være med?” spørger jeg og laver en inviterende 
gestus mod sofabordet, som vi sidder omkring. “Vi tager i byen 
lige om lidt.”

“Hvad tid tager I afsted?” spørger hun. Hendes stemme er hæs, 
næsten raspende.

“Om en times tid, tænker jeg?” Jeg skæver til Clara og Sasha, 
der begge nikker bekræftende.

“Okay.” Amalie forsvinder ud på gangen igen, og jeg når 
lige at tænke, at hun rent faktisk har lyst til at komme med, da 
hun kommer hen til stuen igen, denne gang med en flaske rosé i 
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hånden. “Jeg magter ikke rigtig i dag, så gider I banke på min dør, 
når I går? Så jeg ved det.”

Hun venter ikke på et svar, men går i stedet bare ind på sit 
værelse og lader døren glide i bag sig.

“Jeg er bekymret for hende,” siger Clara, idet jeg synker ned i 
sofaen igen. Jeg trækker på skuldrene og tager en tår Pepsi Max. 
Den søde drik rammer plet hver evig eneste gang.

“Hun skal nok komme over det,” siger jeg med et skuldertræk. 
Det er snart tre måneder siden, at Amalie fik at vide, at hun ikke 
var kommet ind på sit drømmestudie, mens Clara blev optaget 
på sit. I takt med, at Clara er blevet mere og mere vild med sit 
psykologistudie, er Amalie faldet dybere og dybere ned i et mørkt 
hul. Hun var i forvejen introvert, men nu har hun næsten trukket 
sig fuldstændig.

“Hvad hvis hun ikke gør?” næsten hvisker Sasha. 
Med et suk gnider jeg næseryggen mellem pege- og tom

melfinger.
“Vi bliver nok nødt til at snakke med hende, hvis hun ikke får 

det bedre. Få hende til at søge noget hjælp eller et eller andet.” Mit 
blik glider et øjeblik mod døren, inden jeg tager en dyb indånding 
og ryster på hovedet.

“Lad os tage os af det, hvis det kommer så vidt,” fortsætter jeg 
i et forsøg på at ryste den trykkede stemning af mig og bunder 
resten af min dåse. “Skal vi ikke bare se at komme afsted?”

Vi pakker sammen i stuen og slukker musikken, inden vi går 
ud i gangen. Da jeg rækker ud efter mine sko, vibrerer telefonen i 
baglommen. Jeg rækker om og trækker den frem.

Malthe: Tager du i byen i dag?

Beskeden får det til at snurre i maven, og et smil trækker i 
mundvigene.
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“Har du stadig gang i ham bollevennen?” spørger Sasha og 
giver mig en drillende albue i siden. 

Jeg gengælder albuen. “Jeg har ikke gang i noget som helst. Vi 
ses bare, når der er…”

“… behov, der skal dækkes, I know!” afbryder Sasha mig og 
ryster på hovedet. Hun stikker i et par sorte støvler og svinger sin 
taske over skulderen. Hendes skridt er allerede en smule usikre – 
den pige kan virkelig ikke tåle at drikke.

Jeg himler med øjnene ad hende, inden jeg taster et svar til 
Malthe.

Louise: Jep, på vej nu med roomies.

“Jeg siger bare, at du ikke kan være efter Clara for hendes 
forhold med Anthon, når Malthe er det tætteste, du har på en 
kæreste,” fortsætter Sasha og åbner døren.

“Okay, hvem af os tre er det lige, der får sex regelmæssigt? 
Korrekt, det er mig.” Jeg træder tilbage i lejligheden og banker på 
døren ind til Amalies værelse, inden jeg smutter efter de andre ud 
i opgangen. 

“Alting handler ikke om sex!” udbryder Clara forarget, da vi 
kommer udenfor. 

Den sidste rest af sensommeren er for længst forsvundet, og 
vinden er isnende kold, da den smyger sig ned i min jakke.

“Det siger du kun, fordi du ikke får noget,” griner jeg og finder 
mine smøger frem. 

Clara ryster opgivende på hovedet, inden hun snor sin arm ind 
i Sashas.

Da jeg har tændt min cigaret og indåndet den første beroligende 
mundfuld nikotin, finder jeg telefonen frem igen. Der er poppet 
en ny besked ind fra Malthe, og også denne gang strækker mine 
læber sig ud i et smil.
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Malthe: Hvad siger du til, at vi mødes hjemme hos mig efter?

Louise: Deal.

Jeg har altid ment, at den bedste måde at slutte en bytur af på 
er med en orgasme, og nu er jeg garanteret en.
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k a p i t e l  2

“Det er seriøst koldt,” stønner Clara og trækker sin lille 
ikke-rigtig-en-jakke-jakke tættere om sig. Køen foran 

diskoteket strækker sig et par meter ned ad gågaden. Musikken 
bruser ud fra de omkringliggende barer og diskoteker, og gaden 
er fuld af grinende og snakkende mennesker i alle aldre. Luften 
efterlader spor af tis, opkast og spiritus i næsen, når jeg trækker 
vejret ind.

“Jeg har det ellers fint,” giver jeg igen og begraver hænderne i 
filtjakkens dybe lommer. 

Hun besvarer mit drillende smil med en skulen. “Jeg hader 
at stå i kø,” brokker hun sig og stamper lidt i jorden med den 
skinnende skosnude. “Vi har ventet i en evighed!”

“Vi har ventet fem minutter,” sukker Sasha og kører en hånd 
gennem håret. Hun stiller sig på tæer for bedre at kunne se hen 
over de andre. 

Det er øjeblikke som dette, at jeg bliver misundelig på hendes 
ekstra centimeter.

“Der er ikke så mange foran os,” siger hun og kaster et hurtigt 
blik på sin telefon. “Vi er snart inde.” 

“Så håber jeg bare, at jeg ikke er blevet til en istap i mellemtiden,” 
mumler Clara og presser sine hænder op i armhulerne.

“Jeg er sikker på, at Anthon gerne vil hjælpe dig med at tø op.” 
Min kommentar resulterer i en hård albue i siden.
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Da vi et par minutter senere træder ned ad trappen og ind på 
diskoteket med stempler på hænderne, rammer varmen mig som 
en mur. Jeg nærmest flår filtjakken af og betaler modvilligt den 
skyhøje garderobepris. Sasha griber min hånd i sin ene og Claras 
i den anden og trækker afsted med os. Vi må sno os igennem 
menneskemængden. På venstre side er rygerummet, og det kribler 
i fingrene efter at trække derind. På højre side strækker den ene 
af diskotekets to barer sig, og en klump af mennesker forsøger at 
komme til. 

Efter vi har møvet os gennem de hoppende og hujende men
nesker på dansegulvet, når vi den hjørnebås, som Sashas danse
venner har taget. A springer op, da hun får øje på os, og kaster sig 
om halsen på Sasha. Med sin skaldede isse skiller hun sig tydeligt 
ud fra mængden. Hun har gyldent glimmer på kinderne, der får 
hendes mørke hud til at glitre. 

Nikolaj løfter en hånd til hilsen – hans blonde hår hænger som 
altid ned over panden – mens Mikkel sender os et bredt smil. Han 
sidder tilbagelænet i båsen med sin ene slanke arm hvilende på 
armlænet. Svedperlerne i hans mørke hår er et tydeligt tegn på, at 
han allerede har tilbragt en del af aftenen på dansegulvet.

“Velkommen til.” Nikolaj rækker Clara og Sasha et æblekage
shot hver. 

Jeg bider mærke i, at de har købt en sodavand til mig. Den 
mørke, boblende væske får et lettet smil til at brede sig over mine 
læber. Jeg lader mig synke ned ved siden af Nikolaj, der skubber 
sodavanden hen til mig.

A, Sasha og Clara sætter sig over for os og tvinger Mikkel til at 
trække ned mod bordenden. Claras blik glider hen over danserne, 
inden det flakker rundt blandt de mange mennesker, der bevæger 
sig omkring os.

“Han skulle lige tisse,” siger A med et sigende smil på læben, 
der får en varm glød til at brede sig over Claras kinder. Hun tager 
sit shot i stedet for at kommentere.
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“Nå, Sasha, har du tænkt dig at tvinge os til at spørge?” Nikolaj 
løfter øjenbrynene i en udfordrende gestus, der får Sashas kinder 
til at blusse op i en varm, rød farve. Hun rømmer sig og skynder 
sig at tage sit shot. Jeg kan ikke lade være med at grine lidt.

“Ja, kom nu, fyld vores kedelige liv med noget spænding,” siger 
Mikkel og læner sig ind over bordet.

Før Sasha når at fortælle noget som helst, lyser Claras øjne op 
som stjerner, og A løfter en hånd til hilsen. 

Jeg vender mig halvt om i sædet og får øje på en fyr med store, 
sorte krøller, der er på vej i vores retning. Hans smil vokser til 
dobbelt størrelse, da han får øje på Clara, hvilket får det rosa i 
hendes kinder til at ændre sig til en dyb rød.

“Hey,” siger han og dumper ned ved siden af Clara, hvilket 
resulterer i, at hele bordet bliver tvunget til at rokere. 

Mikkel rykker over ved siden af Nikolaj, mens A nu må tage 
pladsen for bordenden. I tumulten lader Mikkel en hånd glide 
rundt om Nikolajs hofter, og jeg fjerner hurtigt blikket. Smilet, 
der trækker i mundvigen, kan jeg dog ikke skjule.

“Hvad har jeg misset?” spørger Anthon og læner sig tilbage i 
sædet. Hans arm hviler på ryglænet bag Clara, der ikke ser ud til at 
vide, om hun skal læne sig ind mod ham eller sidde foroverbøjet for 
at undgå kontakt mellem dem. Resultatet er en halvt foroverbøjet 
stilling, der på ingen måde ser behagelig ud.

“Sasha skulle til at fortælle om sin date med Josephine.” A giver 
Sasha en albue i siden, og Sashas kinder blusser op igen. 

Hun sukker opgivende og læner sig tilbage i sædet. “Fint!” Hun 
slår dramatisk ud med armene. Selvom hun lader, som om hun 
ikke har lyst til at fortælle, så er iveren tydelig at spore i hendes 
stemme, da hun fortsætter: “Vi mødtes efter arbejde. Jeg havde fri 
tidligere end hende, så jeg blev bare hængende i området, indtil 
hun havde fri. Da hun så fik fri, gik vi sammen ind og satte os 
på en café, hvor vi fik en kop kaffe.” Hun afbryder sig selv med 
et skuldertræk og et skælmsk smil, der får A til at ruske i hende 
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for at få hende til at fortsætte. “Vi sad og snakkede, og det var 
simpelthen så hyggeligt! Bagefter fulgte jeg hende hjem, og så, ja, 
så kyssede vi.” 

A hviner, og Sasha slutter sig til. Et mildt smil hviler på mine 
læber, men en insisterende stemme i mit hoved får det til at blegne 
en smule. Det kan ikke være sundt at bevæge sig så hurtigt fra forhold 
til forhold. Jeg vender blikket mod dansegulvet for at skjule min 
manglende entusiasme. 

Sasha er hurtigt blevet et af de vigtigste mennesker i mit liv, 
og jeg vil intet andet end at se hende glad, men samtidig kan jeg 
ikke få stemmen til at tie stille. Stemmen, der insisterer på, at hun 
er ved at træffe en forfærdelig beslutning. Stemmen, der stålfast 
holder fast i, at det er for tidligt for hende at gå ind i et nyt forhold 
oven på alt det, der er sket med Oliver over de sidste måneder. 
Hvor længe nåede hun at være single, før hun inviterede Josephine 
ud? En måned? Ordene prikker på tungen, men jeg har ikke lyst 
til at sige dem højt. Har ikke lyst til at være den, der spolerer 
hendes glæde. Det er jo ikke ligefrem, fordi de andre har tænkt sig 
at sige noget. De sluger detaljerne om kaffedaten råt, og jeg må 
bide modstanden i mig. Rædslen for at gå glip af “the one” er en 
almenkendt frygt, men det gør den ikke mindre latterlig. Der er 
så få, der møder deres livs kærlighed i vores alder.

“Hvad med dig, Louise?” spørger Mikkel og river mig ud af 
tankestrømmen. 

Jeg vender blikket mod ham, meget opmærksom på, at jeg ikke 
har fulgt med i de sidste minutter af samtalen. “Er der en i dit liv 
for tiden?”

Det kræver al min viljestyrke ikke at himle med øjnene. 
“Jeg er ikke så god til at nøjes med en,” svarer jeg bare med 

et kækt smil. “Det minder mig om, at jeg hellere må se, hvad 
det her sted har at byde på.” Jeg blinker til gruppen, inden jeg 
rejser mig, og styrer direkte mod baren. Det er i øjeblikke som 
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disse, at jeg ville ønske, at jeg kunne tage et par shots og komme 
i et mere festligt humør, men bare tanken om det kontroltab, der 
følger med alkohol, holder mig tilbage. Min tid med blackouts og 
tømmermænd er bag mig. 

De andres blikke følger mig og prikker min hud, indtil jeg når 
helt op i baren. Jeg ser ikke tilbage på dem. 

Der er mange mennesker i baren, så jeg stiller mig klar til at vente. 
Mine underarme hviler på baren, og jeg læner mig så langt forover, 
som barens højde tillader det. Stillingen er en, jeg fast bruger til at 
fremhæve mine bryster. Mit blik glider over de tre bartendere, men 
ingen af dem vækker rigtig min opmærksomhed. Ikke engang den 
mørkhårede fyr, der under normale omstændigheder ville være 
min type. Jeg overvejer at prøve – at sende ham mit mest vindende 
smil, at komme med en flirtende bemærkning, men inspirationen 
rammer mig ikke. Mikkels spørgsmål har ødelagt mit humør. Jeg 
overvejer, om jeg kan tillade mig at tage hjem allerede. Hvad skal 
jeg overhovedet være her for? Clara har højst sandsynligt sin tunge 
langt nede i halsen på Anthon lige om lidt, Sasha og A kommer 
til at sidde og sukke over Josephine hele aftenen, mens Mikkel og 
Nikolaj fortsætter med at leve i en naiv teori om, at vi ikke alle 
sammen kan se, hvor liderlige de er efter hinanden.

Jeg ryster på hovedet og kører hænderne gennem håret. Hold så 
op. Hvor kommer alt det her fra?

“Hey, hvad kan jeg byde på?” lyder en hæs mandsstemme, 
der får mig til at løfte blikket. Jeg lægger hovedet på skrå og 
betragter den yderst tiltrækkende mand foran mig. Hans hud er 
lysebrun, og hans øjne er lysende blå. Hans afro får det til at klø i 
fingerspidserne, og de sædvanlige replikker ligger klar på tungen, 
men jeg når ikke at sige noget, før min telefon vibrerer.

“Øhm, bare en Pepsi Max,” mumler jeg fraværende, inden jeg 
trækker telefonen frem fra lommen. Der er tikket en ny besked 
ind fra Malthe.
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Malthe: Den lammeste bytur til dato – tænker, jeg tager 
hjemad nu. Hvad er status hos dig?

Bartenderen siger noget, der tvinger mig til at fravriste blikket 
fra telefonen.

“Undskyld, hvad?”
“Vi har Cola Zero,” gentager han, den charmerende undertone 

i hans stemme er forsvundet og erstattet med utålmodig irritation. 
Jeg skærer ansigt, kaster et blik på beskeden og træder så et skridt 
væk fra baren.

“Ellers tak,” siger jeg og vender mig væk.

Louise: Same. Kan være hos dig om ti?

Jeg sender beskeden på vej tilbage til bordet. Da jeg løfter 
blikket fra telefonen, bliver jeg bekræftet i min teori. Anthons 
ansigt er forsvundet bag et skjold af Claras sorte hår. Jeg må igen 
samle en god del viljestyrke for ikke at himle med øjnene.

“Jeg smutter,” siger jeg, da jeg er nået hen til bordet. 
Clara løfter fraværende hånden i en vinkende gestus, mens 

Sasha løfter blikket fra sin samtale med A. Hendes læber vendes i 
en trist grimasse.

“Ejjjj, hvorfor?” spørger hun og forsøger at række ud for at nå 
mig, selvom der er et bord mellem os. 

Med et suk hjælper jeg hende ved at række hånden frem mod 
hende. Hendes fingre er varme og svedige, da de lægger sig om mit 
håndled. Hun trækker lidt i mig for at få mig til at sætte mig, men 
jeg ryster bare på hovedet og smiler til hende.

“Jeg er megatræt, så jeg går hjemad. I skal seriøst bare hygge 
jer. Jeg magter ikke i dag,” siger jeg undskyldende og overvejer, om 
det lyder, som om jeg overkompenserer. Måske burde jeg i stedet 
bare sige det, som det er: Jeg skal have sex. God sex. Jeg er bare 
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ikke sikker på, at den undskyldning vil blive godtaget. Slet ikke, 
når alkoholpromillen er på vej op.

“Okay,” siger hun surmulende og giver slip på mit håndled. 
“Vi ses derhjemme.” 

Før jeg kommer frem til, hvorvidt jeg skal fortælle hende, 
at jeg egentlig ikke tager direkte hjem, er hun vendt tilbage til 
sin samtale. Ingen af de andre ser ud til at lægge mærke til min 
tilstedeværelse, så jeg vender om på hælen og styrer ud af klubben, 
mens jeg forsøger at lade være med at tænke på, hvor mange penge 
jeg har brugt på entré.


